

ZIARUL CĂLĂTORIILOR

ȘI AL INTÂMPLĂRILOR DE PE MARE ȘI USCAT

214/1901

COSTUL ABONAMENTULUI:
Lei 5.— pe an în toată țara
" 2.60 " 1/2 " " "

Redacția și Administrația :
No. 11,—Strada Brezoianu,—No. 11

ZIARUL CĂLĂTORIILOR
apare o dată pe săptămână
— MARȚEA —



ABONAMENT

— LA —

„Ziarul Călătoriilor“

— Pentru 1 an 5 lei —

Premii: 1 Almanah al «Universului» pe 1901 și 2 romane din «Biblioteca Economică a Universului».

— Pentru 6 luni lei 2.60 —

Premii: 1 Almanah al «Universului».

A M O C U L

Nebunia furioasă a malaezilor

Neleda era o drăguță mică java neză, cu o față nostimă de chineză; ea eșia abia din copilărie, și betelul (o plantă pe care o rumegă indigenii) nu i umflase încă buzele, nici nu i înegrise dinții, nici nu i rosese gingiile.

Trebuia să o vezi vie și ușoară, îmbrăcată în haina ei multicoloră, din care îi ieșeau goi umerii admirabil rotunjiți și brațele frumos modelate; trebuia să o vezi, în timp de repaos, galeșă, așezată în mijlocul paserilor sale, în mijlocul florilor sale, sub veranda care împodobește fațada căsuței sale făcută din bambus împletit și al cărei coperiș este construit din rogojină butucoase.

Cu frumosul ei păr legat la ceafă cu mari bolduri de aramă, ea necăjea micul săi papagal de tot felul și grauri roșii cu aripile de un albastru închis.

Fericirea ei era să aibă trandafiri, regine-marguerite și vinețele, flori exotice mai puțin rare în Java decât la noi, kamboja Malaesiei, cu petalele galbene de asupra și albe de desubt.

Din nenorocire, tinăra fată, fie din cochetărie, fie din ușurință, nu descuraja nici pe unul din respectuoșii săi adoratori. Aceasta îl făcu pe Jaja, inspectorul recoltelor coloniale din partea guvernului olandez, ca renunțând să mai ia în serios pe Neleda, să-și strămute stăruințele pe lângă Sura, cu buzele roșii ca sângele, care de sigur era departe de a se putea compara cu Neleda.

Dar cel mai amoretat dintre javanezii din marele sat sau kampong de Baya, era Brani, Brani impresariul luptelor de cocoși. Își uitase și să mai mănânce și să mai bea; disprețuia chiar fiertura sa de orez. Cocoșii rămăseseră uitați în colivii lor.

Dar a pățit-o sêracul băiat.

Intr'o seară, el află că Neleda a făcut o alegere irevocabilă. Dintre toți suspinătorii, frumoasa copilă a găsit de bine să primească propunerile de căsătorie ale lui Ulian, un fel de fanfaron.

La această știre, Brani simți că i părăsește sângele rece.

Cum să prefere Neleda pe Ulian, al cărui tată și mamă fuseseră loviți cu pietri pentru că comiseră mai multe crime? Toată bogăția rivalului său se datora prosperității pe care aceste crime o dăruiseră hanului pe care-l țineau părinții lui Ulian și sub temeliile căruia ei îngropau în fie care an o mică fată furată și asasinată de ei, — urmând ast fel sfatul unui bătrîn, un fel de vrăjitor, pe care îl găzduiseră până în ziua catastrofelor.

Și Neleda nu se îngrozia să și unească soarta cu a vlăstarului acestor blestemați.

Toate acestea, poate, fiind că Ulian are un inel de aur pe degetul cel mare de la mâna dreaptă, și la brâu un pumnal cu mânerul de aur, ornat cu pietre scumpe, — câștigate prin tot atâtea fapte rele!

Brani intră în casă. Se aruncă pe pat și încercă a se ameți. El bea arac și fumează opiu. Dar mintea i se rătăci.

Atunci el făcu versuri în onoarea uritei Sura, a cărei față o compara cu strălucirea lunii, ale cărei sprincene semănând cu două frunze din arborul ninbo le lăuda, lăudând ochii ei scinteietori, dinții negri, buzele de culoarea scoarței de mangustan, o brajil de forma rotunjimei unui fruct frumos, piciorul turtit pe pământ și mersul majestos ca acel al unui elefant. Sublimă perfecțiune: Sura era parfumată cu atîta artă, în cât era cu neputință de a se deosebi mirosul vre-unuia din parfumurile sale!?

Versurile însemnau începutul nebuniei.

El își umpluse deja de trei ori pipa sa cu opium. Lucrul era de neînlăturat. Trebuia să ajungă amoc (nebun).

Beția îl cuprindea, beția de opiu, nebunia furioasă a malaezilor.

El fuge din locuința sa fără să-și îmbrace vesta de lână vopsită, legându-și numai largă sa cingătoare în jurul brîului și punîndu-și o basma pe cap, el agită cu aer amenințător crisul său, acest teribil pumnal a cărui lamă pare că scinteie ca o flacăra sclipitoare.

El aleargă la rivalul său. Fanfaronul e încă în pat, poate că legănat de vre-un vis... Brani îi taie capul cu grozava armă.

Dar răsbunarea lui nu e completă. Sub stăpânirea otrăvei care circulă în vinele sale, Brani, de obicei blînd și fricos, se jură ca să facă să piară și aceea care este cauza atîtor neno-

norociri și se îndreptează spre locuința Neleda.

Din fericire pentru frumoasa fată, strigătul amoc! a răsunat în întreg kampongul; păzitorii de noapte și garda pun mîna pe arme. Un om care e amoc a devenit un pericol public. Dus de turbarea sa, el e capabil să omoare fără nici un motiv pe toți aceia pe cari îi va întîlni în drumul său.

Pe cînd unii bat thong thongul, alții urmăresc pe Brani. Ei n'au uitat să se înarmeze cu un bandhill, care este un fel de furcă mare a cărei descriere o dăm aici mai jos după Russel Wallace, exploratorul Malaeziei.

Bandhill-ul este o armă extrem de ingenioasă. Este o furcă ale cărei două brațe sunt prevăzute cu o plantă spinoasă (doeri), în așa chip că spinii intră în carnea pacientului și nu numai îl împiedică de a scăpa, dar îi paralizează în mod absolut mișcările și îl fac de o docilitate perfectă.

Omul cel mai furios este imblănzit numai de cât de durerea oribilă ce-l cauzează bandhillul.

Brani fu aruncat în închisoare și judecat numai de cât de un tribunal indigen, care-l condamnă să sufere până la moarte torturi oribile. Dar tribunalul olandez schimbă această condamnare și Brani fu osîndit la spînzurătoare.

Această beție de opiu produce efecte teribile asupra organismului malaezilor. S'au văzut adese ori indivizi coprinși de această nebunie furioasă comițînd câte 15—17 asasinat. Răniții sunt atinși mortal cînd crisul (pumnalul) este mușcat în suc de rădăcină de upas.

Constant. Amero.

DIN ȚARA NOASTRĂ

TULCEA

Tulcea, capitala județului Tulcea, este un oraș cu vre-o 20.000 locuitori, așezat pe malul Dunărei care în dreptul ei face un cot mare.

Tulcea este așezat pe trei dealuri și de aceea se vede de la o mare distanță.

În general, Tulcea nu este oraș frumos, căci are majoritatea caselor joase și derăpănate, iar stradele, afară de câte va mai principale, sunt strîmte și murdare, iar unele nu sunt de loc pavate.

În Tulcea sunt două piețe: o piață a legumelor și alta a fructelor.

Piața legumelor este situată cam în centrul orașului. Ea este foarte animată Marțea și Sîmbăta, cînd vin și țeranii de prin satele din prejur. Cea-laltă parte este ceva mai de-

parte de cât aceasta. Ea este animată Jouia și Dumineca când vin de asemenea de târguesc țărani de prin satele din prejur.

Din prima piață pleacă strada cea mai principală a orașului care ține până la malul Dunărei.

Pe această stradă sunt așezate prăvăliile cele mai de frunte ale orașului.

Ici vezi o manufactură, dincolo o cârciumă la un loc cu o frezerie, mai încolo o cismărie împreună cu o ceașornicărie; căci așa sunt mai toate prăvăliile Tulcei, mai multe neamuri la un loc.

Pe această stradă, al cărei nume mi-a scăpat din vedere, se mai află hotel Carol, mai multe librării și cele două farmacii ale orașului.

Lume multă se plimbă pe ea, atât în zilele de sărbătoare cât și în zilele de lucru.

În Tulcea se găsesc o mulțime de națiuni și fie-care își are biserica sa. Astfel că, vezi ici o biserică românească, mai încolo alta armenească, ceva mai departe alta turcească etc.

Instrucția în Tulcea este intru cât va răspândită; se găsesc mai multe școli primare precum și un liceu.

Monumentul lui Mircea cel Bătrân este așezat în partea de Est a orașului lângă prefectură și lângă grădina publică a Tulcei. Când l'am vizitat era neisprăvit.

Prefectura este o clădire frumoasă cu două caturi.

În fața prefecturii se află situată grădina publică. Ea este foarte mică dar bine întreținută. În ea se găsesc două chioșcuri și lume multă o vizitează foarte des.

Monumentul anexarei Dobrogei este situat la margine, pe o movilă. Până la el conduce un fel de bulevard. Monumentul se compune dintr-o statuă reprezentând un ostaș român cu goarna într-o mână și care seade privind spre răsărit.

De aci, de sus de pe movilă, ți se întinde înaintea ochilor un spectacol admirabil.

De o parte vezi Tulcea cum stă așezată pe trei dealuri, de altă parte Dunărea iar de altă parte se întinde înaintea ochilor o verdeață nesfârșită.

Am uitat să spun că în Tulcea se mai află o altă piață: piața de pește, care este așezată în partea de est a orașului, lângă Dunăre.

Tulcea face mare comerț cu peștele din care o parte îl exportă în alte orașe, iar o parte îl vinde la țărani din satele din prejur.

În partea de Sud și Sud-Vest Tulcea este înconjurată cu vii.

Tulcea este și un mare centru industrial.

Când se va face linia de fer care are să unească cele 2 capitale ale

Dobrogei (Constanța și Tulcea), Tulcea va crește și din punct de vedere comercial cât și din punct industrial.

Astăzi nu le unește de cât o șosea principală.

I. C.

IN CASA TĂCERII

— Impresii de călătorie în Spania —

Un distins ziarist german, care călătorește în Spania, a trimis ziarului său o corespondență din care extragem următoarele pasagi interesante, în care vorbește despre o vizită făcută la mănăstirea călugărilor trapiste:

«Într-o zi frumoasă de iarnă am făcut o excursiune de la Burgos și după o oră ne aflam lângă istorica și vestita mănăstire Cartuja de Miraflores. Am ciocănit la poartă cu cea mai mare modestie, pentru ca să putem vedea viața misterioasă a călugărilor, către starețul cărora aveam și o scrisoare de recomandare.

În curând auzirăm zărând greți zăvorul și un frate laic cu barba lungă și creată ne privi cu fruntea încruntată și numai după ce i am arătat scrisoarea către stareț, a devenit mai amical și tăcând ne lăsă să intrăm înăuntru.

Îndărătul nostru se închise poarta cea mare și grea și ni se păru că afară rămân strălucirea soarelui și bucuria. Totul în marele vestibul gothic este ast-fel întocmit în cât să provoace meditațiunii în sufletul vizitatorului.

O lumină slabă străbate prin coșul de cristal al galeriilor, plin de praf și se reflectează pe pereții vâruți alb. O adâncă tăcere domnește peste tot locul, numai din când în când întreruptă de sunetul unui clopot care chiamă pe călugări la rugăciune, tot la o jumătate de oră și care le aduce aminte de moarte.

Visitatorul nu îndrăznește să calce mai tare de teamă de a nu întrerupe tăcerea cea mare și vocea i se prefăce într-o șoaptă.

Fratele portar ne-a condus într-una din celulele goale. Probabil că era cea mai bună dintre toate, căci avea un cămin frumos, împodobit cu o coroană regală, care era într-un mare contrast cu sărăcia ce domnea în celulă. De sigur, că acolo și-a petrecut amurgul vieții Don Juan II de Castilia, obosit de lume și de povara tronului.

Abia am intrat în celulă, și portarul ne părăsi, probabil pentru ca să ne anunțe starețului și ast-fel avurăm ocazia ca să privim puțin împrejur.

Camera era destul de mare și cuprindea, afară de cămin, o masă rău cioplită, care pare că este zidită în pă-

rete. De asupra acesteia era o mică deschizătură prin care se da mănecarea frugală, și un scaun și o bancă. În fund se află o ușă mică, care duce într-o grădiniță de vr-o 8 metri pătrați, și înprejmuită de ziduri înalte. Acolo fie-care călugăr își plantează cartofi și fasole pentru hrană.

Din celula de jos duce un fel de scară în etajul prim. Acolo se află o mică capelă fără nici o podoabă și fără icoane și mai în fund pe un catafalc înalt se află un sicriu negru ascuns după perdele. Acesta este locul de odihnă al unui călugăr — acolo doarme el după ce s'a rugat înaintea crucifixului și în același sicriu va fi îngropat în cimitir.

Călugării trapiști părăsesc celula lor numai pentru ca să meargă la capelă și la liturghie și apoi odată pe săptămână pentru ca să ia cu toți masa împreună, fără ca să vorbească între ei de loc. Regulele ordinului nu le permite a rosti alte cuvinte de cât «memento mori!» (Aduți aminte de moarte).

După masă își pun gluga în cap și se preumblă puțin în aer liber și pleacă capul la pământ, ca și când pentru ei n'ar exista soarele, nici florile, nici păsările, ci numai pământul negru din care s'a născut omul și în care se va prefăce după moarte.

Călugării aceștia în cea mai mare parte sunt din familii distinse. Câte unul dintre ei, după ce se pocăiesc, reintră în lumea profană.

La ora 6 toți călugării se duc să se culce în sicriile lor, iar la 3 ore dimineața se scoală și se roagă. Ei mănâncă pâine și legume și Dumineca pește.

Ne-am prezentat starețului care ne-a primit foarte bine și am conversat cu el, (el are voie să vorbească), apoi ne-a condus la cimitir.

Aici este singurul loc unde strălucesc soarele, unde e verdeață, erburile stufoase în care cântă vesel păsările.

Acolo în mijloc, pe un loc liber, se află o mare cruce de granit și jur împrejur mai multe cruci mici de lemn, fără nume și fără inscripții. Sub ele dorm somnul cel vecinic reposații călugări și ni se părea, ca și când razele strălucite ale soarelui țes o aureolă de glorie asupra acestor tăcute morminte...

Corneliu.

BITOLIA

— Călătorii pe la Români din Turcia —

Bitule (Bitolia) poate să aibă până la 40.000 de locuitori, Turci, Armeni, Bulgari, Albanezi, Evrei și Sârbi. — Turcii sunt ca la 10.700, Bulgarii vr-o

7.000, Albanezii 2.800, Sârbii 1.000, Armânii 15.500; iar 1.000 de suflete sunt: Francezii, Germanii, Armenii, și Curzii. Acești din urmă, adică Curzii, pot fi, ba chiar trebuiesc socotiți la turci, în care caz numărul lor este în Bitule de peste 11.000 de suflete. Printre Turci se găsesc, în acest oraș, mulți oameni cu cultură, mulți cu averi însemnate și cu nume mari în imperiu. Bitule este considerat cu drept cuvânt ca centrul Macedoniei și ca un punct strategic de o foarte mare însemnătate. Toate drumurile de către Albania de nord și de sud, de către Epir, de către Salonic de către Bulgaria și Serbia se taie în Bitule. Afară de aceasta chiar așezarea acestui oraș, cu o rodnică și deschisă câmpie în față, acoperită la răsărit de masivul Murihova, și cu puternicii munți în spate, prezintă o poziție tare, cu mare putere de rezistență, mai ales către nord.

Școlile turcești din Bitule sunt numeroase și bine îngrijite și dau cunoștințe pe fie care an la un mare număr de tineri și de copii. Ca școală superioară este un liceu numit de turci *Mehtep Itadié*, adică școală preparatoare civilă. Deosebit de aceasta mai este un gimnaziu numit *Mehtep Rujdié*. În Bitule au turcii și o școală militară cu gradul de liceu numită *Mehtep Arabié*, opt școli primare: *Mehtep Iptadié* (= școli începătoare) pentru băieți și o școală primară de fete. Geamiile sunt douăzeci și patru la număr.

Bulgarii au un gimnaziu de băieți și unul de fete, ambele cu internate și vr'o cinci școli primare; iar armânii grecomanii au un liceu de băieți unul de fete și cinci școli primare, toate subvenționate de silogul și guvernul din Atena. Armânii «curați», adică cei veniți la armânism, au un liceu cu 7 clase de băieți și cu internat, o școală primară de băieți, o școală primară de fete și o școală normală de fete cu internat. Liceul și școala primară de băieți se găsesc în casa lazaritelor cu chirie, ca și internatul liceului; iar școala primară de fete se găsește tot cu chirie într-o casă particulară, ca și școala normală de fete și internatul ei. Se vede deci că armânii «curați» nu au localuri de școli proprii, și nu au nici biserică aici. Armânii grecomanii, din contră, au foarte frumoase localuri de școli, și de curând au ridicat pentru o școală reală, o mare și importantă clădire cu veniturile averii rămase pe urma răposatului Musicu. Aceștia au și un arhiepiscop, care poartă titlul de exarh al Pelagoniei și al toatăi Macedoniei de sus. Evreii au patru sinagoge. Bulgarii au la marginea orașului o singură biserică, satul mai bine un paraclis.

În Bitule am întâlnit și câțiva Armâni din Bosnia, veniți după ne-

goț. Aceștia se aseamănă mult cu Voscopolenii și cu Gramoșteanii, și sunt întreprinzători și buni indus triași. Victor Deville vorbind despre acești Armâni Bosniaci zice: «Les Tsintsars de Bosnie sont aussi actifs et entreprenants. Ils excellent surtout dans la fabrication d'objets de filigrane et d'orfèvrerie». Cei mai mulți dintre vestiții lucrători de filigrane de la Veneția sunt Armâni din Bosnia. Se mai găsesc Armâni și în Herțegovina. Nu m'am putut informa asupra numărului lor, totuși se spune că în amândouă aceste țări ar fi destul de numeroși, că sunt răspândiți și la munte și la mare, că au o bună situație economică, și că în orașele și târgurile pe unde se află ei, alcătuiesc clasa cu avere și influență. S'ar cuveni ca și Armânii Bosniaci și Herțegovineni să fie cercetați și numărați. Despre cei din Serbia, din Bulgaria, din Grecia și din Rumelia Orientală, tot avem oarecari cunoștințe, mai mult sau mai puțin complete, iar despre Armânii din Bosnia și Herțegovina cunoștințele noastre ne sunt cam prea puține.

Să trecem la datinele de la moarte, de după moarte, de la înmormântare și la credințele despre spirite și supraviețuirea sufletului, atâtea lucruri menite a ne întregi cunoașterea vieții intime a poporului armănesc. Îndată ce se pierde speranța că un om va mai scăpa de boală, familia cheamă pe preot spre a citi, a confesa și a împărtăși pe bolnav. Unii fac *efcheliu* (s-tul maslu) cu trei preoți, alții fac *agrăpnii* (privigheri) la biserică. Maslul acesta de înaintea morții se face numai cu trei preoți, ceea ce amintește pe S-ta Treime, iar nu cu două sau cu unul. Femeile, dacă sunt în timpul menstruației, nu pot să asiste, iar toți cei-l'alți, bărbați și femei, cari nu sunt împiedați de nimic a asista la acest maslu, sunt ținuți de datine de a fi poziți și în haine noul și curate. În timpul agoniei toți cei dimprejur păstrează o tăcere adâncă și nu le este ertat a comunica de cât prin semne.

În momentul morții, se crede că Arhanghelul Mihail stă de a dreapta murindului, iar dracul stă de a stânga. Ingerul păzitor stă la cap. În clipa eșirii sufletului, dracul face toate sforțările spre a avea loc la stânga sufletului celui care espiră și astfel îl câștigă și îl duce în iad, iar Arhanghelul Mihail împiedică pe drac în această stratagemă. Când murindul se chină și nu poate muri, Arhanghelul își întinde sabia peste el și atunci acesta își dă sufletul. La Albanovalahi și la Epiriași există credință că murindul își dă sufletul prin faptul că Arhanghelul Mihail taie cu sabia capul celui care moare, și deci sângele mortului se risipește

și stropește toate obiectele din casă, de aceea peste trei zile de la înmormântare se spală, departe de casa mortului, toate rufele din casă, și chiar camera în care a avut loc încetarea din viață se văruește din nou. Meglenii cred că însuși Arhanghelul Mihail conduce sufletul pe cea lume. La Olimpiani este credință că sufletul nu se ridică de odată în cer, ci planează în aer 40 de zile, în care timp se duce prin toate locurile, pe unde a fost cât a trăit; iar după împlinirea acestor 40 de zile se înalță în cer, unde e raiul, căci iadul e pe pământ. La Albanovalahi satul Arnăuchen se crede că sufletul unui om botezat nu se poate prefăce în *vurculac*, ci numai acela al unui nebotezat. De aceea la Albanezi și la Albanovalahi există credință că sufletele Turcilor se scoală și es din mormint și se povestește că, pe când se ducea la groapă un Turc, pe drum prefăcându-se în mistreț, a sărit din sicriu și a fugit în pădure.

În unele comune din Albania și Macedonia nici nu se mănâncă carne de mistreț din cauza credinței că mistrețul ar fi o reîntrupare a Turcului. Se mai povestește că niște vânători împușcând odată un mistreț, au găsit la degetul de la piciorul drept de dinainte (?) un inel de aur, ceea ce dovedește că acest mistreț era reîntruparea unui Turc, de oarece Turcii se înmormîntează cu un inel în degetul de la dreapta. În unele locuri ca și la noi Români din țările de la Dunăre, se păzesc cu mare luare aminte ca să nu treacă vr'o pisică peste cadavru, căci atunci sufletul se face *vurculac*. La Voscopoleni, se împart la mormint și mere pere, gutui, pentru ca mortul să ducă poame la morții mai de de-mult. Se obișnuiește în unele părți ale Macedoniei a se pune mortului bumbac în gură și în urechi. Noaptea, femeile care privighiază cadavrul, nu trebuie să plângă, căci nu este bine.—Unele din aceste credințe și datine ce țin de înmormântare, moarte și de viațuire de dincolo le am văzut și cules eu însumi, iar pe altele le am adunat prin îngrijirea d-lui I. Cioli, directorul liceului român din Bitule și a d-lui D. Lăzărescu Lecanta, fostul director al gimnaziului român din Ianina.

I. Nenițescu

RICHARD BLEU

(2)

I

Intendentul Snively dete numai de cât ordin ca să fie deslegat sârmanul mulatru. Acesta își închisese o-

chil de îndată ce dispăruse dușmanul său. Când fu deslegat, rămase nemișcat. Dar nimeni nu fu surprins de aceasta.

Snively dete ordin la patru sclavi ca să-l ducă în grajdul vecin, unde fu așezat pe un pat de paie, pe jumătate leșinat și horecând.

Negrii se împrăștiară în toate părțile, reîntorcându-se la ocupațiile lor pe care n'aveau voie să le părăsească pentru un alt motiv de cât pentru spectacolul care trebuia să le servească drept învățămînt și lecție pentru viitor.

Tînărul plantator amenințase indirect pe mulatru de a-l pedepsi cu supliciul pompei la prima ocaziune, dar această ocaziune nu trebuia să se producă nici odată.

Blount Blackadder avea de gând să se țină de cuvînt.

Trei zile mai târziu, mulatru dispăru de pe plantațiune. El așteptase fără îndoială ca să-i revie toate forțele, căci rămăsese timp de douăzeci și patru de ore, fără să facă o singură mișcare, pe patul de paie unde îl întinseseră camarazii săi.

În tot timpul acestor douăzeci și patru de ore nu băuse, nici nu mănecase nimic. El nu se plînsese de loc, nici nu pronunțase vre-un cuvînt.

Apoi, a treia zi, nu mai fu găsit în nici o parte.

Și, în dimineața aceleiași zile, aproape în același timp când se constata dispariția lui, se descoperia, într'un ocol vecin cu plantațiunea, cadavrul tinerei Silvia.

Capul mulatrei fusese despiciat până la bărbie cu ajutorul unui topor.

Instrumentul cu care se comisese omorul fusese găsit lângă cadavru.

Cît despre omorîtor, nimeni nu se îndouia un singur moment a-l numi. Acesta era, fără nici o îndoială, mulatru Richard Bleu.

Toți locuitorii plantațiunii cunoșteau într'adevăr simpatia lui față de mulatră; toți văzuseră turbarea lui când înțelesese că avea ca rival pe tînărul său stăpîn. Se știa chiar și aceea pentru ce fusese Richard condamnat la tortura pompei.

Crima lui, de alt-fel, nu miră pe nimeni și, mai mulți sclavi cari îl cunoșteau precum și Snively însuși, esclamară în fața cadavrului:

— Să dea Dumnezeu ca aceasta să fie singura lui răsbunare.

Cercetările cele mai active fură începute pentru a găsi pe mulatru. Dar n'aură nici un rezultat.

Îndată ce crima și dispariția lui fură cunoscute în împrejurimi, plantatorii și coloni, bogați sau săraci, toți se puseră în căutarea lui.

Blood-mastiffii—sau câinii de singe, aceste teribile animale pe cari proprietarii de sclavi le nutreau în singurul scop de a le da drumul pentru a

urmări pe negrii cari fugiau,—blood-mastiffii fură puși pe urmele lui; dar cu toată finețea mirosului lor și cu instinctul sălbatec care îi face să spintece în bucăți pe negrii pe cari îi găsesc, înainte de sosirea stăpînilor lor, vînătorii de oameni, ei nu putură descoperi ascunzătoarea mulatruului asasin.

Acesta dispăruse...

II

Familia Blackadder

În timpul celor din urmă ani ai sclaviei sale mai bine zis pe timpul celor cari precedaseră ștergerea ei, n'a fost un singur loc, în toate Statele Unite ale Americii, unde aceasta să fi fost mai dureros de crudă de cât în această regiune care merge de-alungul țărmului râului Mississippi și care e numită în general cu numele de «țărnuț».

Și mai cuosebire aceasta se putea zice despre însuși statul Mississippi.

Pe cele mai străvechi ținuturi, situate la răsărit de șirul munților Alleghany, această «instituțiune» a sclaviei era în cât-va mai stîmpărată prin obiceiurile patriarcale ale plantatorilor și ale indigenilor: și se poate zice aproape același lucru despre statele Kentucky și Tennessee.

De alt-fel, în anumite regiuni ale Luisianei, obiceiurile blînde și liniștite ale creolilor avuseseră în mod real o fericită influență asupra condițiunii sclavilor.

Dar era cu totul alt-fel pe teritoriile plantațiunii de bumbac și tabac din Mississippi, precum și în anumite părți ale țărnuțului Luisianei.

Mulți din proprietarii acestor regiuni nu locuiau acolo de cît o parte din an, cel mult șase luni, și conducerea și supraveghierea negrilor erau aproape în continuu lăsate pe mîna unui fel de contra-maestru, sau intendent, cea mai mare parte din ei iresponsabili și foarte aspri cu aceste vite omenești.

Cît despre proprietarii, de alt-fel, cea mai mare parte din ei nu erau născuți în țară; aceștia erau venetici pe pămîntul pe care îl ocupau și adese-ori chiar, în Statele-Unite, erau coloni veniți din toate părțile lumii, cari, fără nici un motiv plausibil, se adunau mai cu plăcere aici de cît în altă parte, după ce și pierduseră averea într-o mulțime de aventuri mai mult sau mai puțin mari sau mai mult sau mai puțin cinstite, și adese-ori aceștia nu erau perlele oamenilor onești, și nu erau de cît drojdiile tuturilor națiunilor din lumea întreagă.

Deci, pentru acești oameni, sclavul negru nu era de cît un instrument viu, o vită omenească. Departe de

a se îngriji de trebuințele lor morale și intelectuale, ei se ocupau ca să-și mulțumească trebuințele materiale și, după ce i-au cumpărat, nu se gândiau de cît la lucrul pe care puteau să-l ceară de la ei.

Să ne grăbim, totuși, a adăoga că ar fi o greșeală de a crede că toți plantatorii din Mississippi erau de această speță contra naturii: ar fi de asemenea o greșeală de a cugeta că stăpînii din Sud erau mai puțin omenoși de cît alți oameni; unii dintre ei erau adevărați filantropi. Dar cea mai mare parte din ei stricaseră prin «instituțiune» obiceiurile țării: crescuți în prejudecata superiorității rasei albe, ei erau răi fără să o știe.

Se poate, de alt-fel, că ei nu erau mai puțin neomenoși—mă tem,—de cît mine săi dă; noi n'am fi putut fi în situația lor în acele timpuri, cu niște antecedente ca ale lor.

Din nefericire e un fapt nediscutabil că oamenii cu inima bună și compătimitoare, și cu idei largi, făceau excepții printre plantatorii teritoriilor din cursul de jos al râului Mississippi.

Și reputațiunea acestor locuri era așa de rea și de bine stabilită, din acest punct de vedere, că era de ajuns să ameninți pe un negru din Virginia,—sau chiar din statele Kentucky sau Tennessee,—că-l vei vinde sau dărai unui plantator din aceste ținuturi cu renume rău, pentru ca acest sîrman sclav să declare că e fericit și mulțumit cu soarta lui, ori cît ar fi fost de grea munca pe care ar fi refuzat-o înainte.

Acest cuvînt «țărnuț» era gogorița cu care se speriau micii negri și groaza bătrînilor și a adulților.

Plantatorul Blackadder era de origine din statul Delaware: el era din aceia cari contribuiseră mai mult, din toate puterile lor, pentru a da acestei regiuni renumele rău de care se bucura. El emigrase în Mississippi, în tinerețea sa, după ce cumpărase, foarte ieftin, un teritoriu foarte întins, într'un district părăsit de indienii choctawii.

El era sîrac cînd a sosit în aceste locuri, și se îmbogățise aici foarte repede, dar n'ajunsese, cu toate acestea, a lua loc printre aristocrații plantatorilor din acest Stat.

Și, chiar pentru acest foarte miserabil motiv, el nu încetase de a arăta din ce în ce mai mult și a prevala dreptul de despotism, privilegiul castei sale, ce l'avea față de nenorociții negri, pe cari steaua lor rea îi făcea să ajungă sub mîinile lor.

Trebue să spunem că pe cea mai mare parte din aceștia din urmă îi mănase pe teritoriul plantatorului Blackadder pornirile lor naturale păcătoase, caracterul lor rău sau greșelile lor.

Cât despre acesta din urmă, el își cumpăra sclavii plătindu-l cât se poate de bine, orîi cari ar fi fost antecedentele lor sau referințele asupra lor, numai să fi fost sănătoși și robuști. Ast fel că «stocul» său, cum zicea el când vorbea despre sclavii săi, era considerat ca unul din cele mai rele din întreaga provincie în care 'și instalase el colonia sa.

Cu toată reputațiunea lor rea, ei îi muncea mult; nimeni, de alt fel, nu se pricepea mai bine ca squirrelul Blackadder să scoată de la ei tot ce se putea câștiga. Căci, dacă simțul de datorie nu era de ajuns pentru a-l ține pe calea cea bună, el avea biciul pentru a-l face să reîntre pe adevăratul drum său pentru a-l face să meargă mai repede.

De alt-fel el pusese acest bici în mâinile unui om care era gata tot-d'auna să se servească de el, când avea trebuință să facă aceasta. Acest om era Snively, intendentul său contramaistrul, care, ca și squirrelul, era originar din statul Delaware.

Pe plantațiunea familiei Blackadder nu erau, de alt-fel, oameni cari să nu fi suferit pedeapsă, și pielea și carnea sormanilor negri avuseseră adesea ocasiunea să cunoască tot ceea-ce era cunoscut *omenește*.

Une ori se recursese chiar la mutilări,—numai ca acestea să nu scadă valoarea victimei,—și aceste mutilațiuni nu coprind numai acele pe care le puteai produce curelele de piele: Dacă vre-unul din sclavi căuta, de exemplu, să evite o pedeapsă simulând o durere de dinți, dințele era numai de cât scos, orîi prezenta orîi nu cel mai mic simptom de ruină.

Cu o astfel de disciplină, plantațiunea familiei Blackadder prosperase și nu e nici o îndoielă că ea ar fi devenit foarte bogată. Dar cu tot acest izvor de bogăție, erau motive cari îl mîhneau și îl țineau pe squirrel într-o situațiune mijlocie, în raport cu aceea pe care el ar fi trebuit să o ocupe.

Principalul instrument de ruină al plantațiunii era propriul și unicul fiu al squirrelului, tânărul Blount, a cărui cunoștință am făcut-o deja, și care devenise de îndată ceea-ce se numește în limbajul zilnic «un băiat rău». El era nu numai desfrinat, rău și neascultător, dar pe lângă acestea afară din cale cheltuiitor și aceasta era ceea ce desera mai mult pe tatăl său. Oamenii pe cari îi vizita el erau cei mai de nimic din regiune; el își petrecea timpul la luptele de cocoși, la cursele de cai sau în a face nesfârșite partide de poker, până și în mijlocul pădurilor, cu pungașii pe cari el îi numia amicii săi și pe cari el știuse să-i atragă în mijlocul său pe un diametru de cinci-spre-zece kilometri.

Cu toată supărarea sa, squirrelul nu

putea să facă alt-fel de cât să fie indulgent pentru păcatele și greșelile lui Blount care era fiul său unic și moștenitorul său natural; de alt-fel și el își petrecuse odinioară ca și fiul său anii tinereții sale. Rivalul lui Richard Bleu avea deci de la cine să fi moștenit viciile sale și caracterul său rău.

Din această cauză baierile pungel squirrelului, așa de strîns legate pentru toată lumea, se deschideau tot-d'a-una la dorința demnului său fiu, cu toate că tatăl său știa în ce chip nedemn își întrebuința banii.

Dar, în același timp, era departe de a fi tot așa de generos față de fiica sa Clara.

Aceasta, care avea aproape douăzeci de ani, era adorabil de frumoasă și trecea drept o ființă înzestrată cu un oare-care număr de grații morale cari se potrivesc unei tinere fete. Noi am văzut-o, cu ce uimire asistase mai deună-zi de pe balcon la pedepsirea mulatrului. Dar, în realitate, ca toți ceilalți locuitori ai plantațiunii, ea nu avusese nici o dată simpatie pentru acesta din urmă; afară de aceasta, trebuie să o spunem, spre lauda ei, că ea nu înțelegea aproape de loc gradul de cruzime al acestei torturi și că, obicei născut din cea mai fragedă tinerețe a ei să vadă pedepsinduse cu asprime sclavii aproape în fle-care zi, ea nu avea pentru ei mila pe care ar fi simțit-o de sigur o tîneră fată europeană.

De alt-fel, nu fusese ea obișnuită a nu considera pe nenorociții negri de cât ca pe o vită de nimic?

Sub o tutelă cu totul alta, Clara Blackadder ar fi devenit, fără nici o îndoielă, o tîneră fată perfectă, în adevăratul înțeles al cuvîntului, căci din punctul de vedere moral sau intelectual ea avea toate calitățile naturale cari sunt socotite indispensabile pentru aceasta. Ea ar fi putut să fie, deci, tot așa de bună pe cât era de frumoasă și de grațioasă. Dar împrejurările au făcut ca ea să se nască pe plantațiunea Blackadder, și cu aceasta am spus destul!

Pentru un observator mai atent de cât erau tatăl sau fratele ei, în ceea ce o privea, cel puțin, ar fi fost evident, la prima privire, că o tristețe pe care ea căuta cu greu s-o ascundă, pusese stăpînire pe ea și întuneca toate evenimentele în ochii ei.

Cauza acestei tristețe era simplă pe cât era de puțin extraordinară, în America ca și în Europa: omul pe care tatăl ei îl destinase ca bărbat nu era acela pe care și lălesese inima ei; aceasta era cauza.

Acesta din urmă era sărac în bani, dar bogat în toate calitățile cari pot să facă pe un om să fie stimat de semenii săi: el era tot așa de frumos pe cât era de cultivat spiritul său,

ceea ce altă dată, în America, era o raritate despre care cine va își putea face idee cu mare greutate. Acesta era, de alt fel, un strein; era, după cum se spunea, un irlandez; dar nimeni nu știa de unde venise și de când locuia în valea fluviului Mississippi.

Ast-fel era omul care știuse să câștige simpatia Clarei Blackadder, și, în același timp, antipatia tatălui și fratelui ei.

Acesta era pe care ea vrea să-l ia de bărbat, cu toate că n'ar fi cîtezat să mărturisească aceasta nimănui, nici chiar lui. Dar tatăl și fratele ei îl respinseră cu niște cuvinte cari nu se iartă și nu se uită nici odată.

Tînărul irlandez avusese destulă forță de caracter și stăpînire asupra sa însuși pentru a nu răspunde la insultele lor, dar părăsise țara și chiar statul Mississippi, fără ca tînera fată să fi pronunțat vre-un cuvînt care să-l fi reținut, chiar contra voinței familiei sale, dacă ea ar fi voit.

El plecase deci precum venise: nimeni nu știa unde se dusesese, și, probabil, că numai Clara Blackadder se mai gândia la el.

Și, ea se gândia la această disparițiune, iar nu la pedeapsa de care o suferea Blue Dick, când o văzurăm pe balconul camerei sale.

Știrea că femeea sa din casă Silvia fusese aflată moartă și fuga mulatrului putură să o scoată abia cu greu din visările ei adînci și din amintirile despre omul pe care trebuia să-l iubiască până în cea din urmă zi a vieții sale și care dispăruse ast-fel, fără ca ea să fi putut ști unde se dusesese.

După cum prevăzuse supraveghetorul plantațiunii, squirrelul Blackadder, la reîntoarcerea sa la plantațiune, fusese foarte supărat pentru pedeapsa ce o suferise protejatul său Richard Bleu. Îl coprinsese o groază de nedescris când auzi despre drama care urmase această scenă de barbarie.

— Ah! bătrînul meu Snively, exclamă el. Să fie deci adevărat că mai curînd săi mai tirzii păcatele noastre se ridică împotriva noastră?

— Se zice! murmură intendentul care părea că știa multe din viața stăpînului său... Se zice! repetă el de mai multe ori.

III

Schimbări însemnate

Rugăm pe cititori să ne dea voie să ne folosim de privilegiul nostru de povestitori pentru a trece repede peste un timp de cinci ani cari urmară evenimentele cari formează, așa zicînd, prologul narațiunii noastre.

În acest restimp, puține lucruri însemnate se întîmplaseră pe plan-

tațiunea squirului Blackadder; său, cel puțin, nu s'a produs nici un eveniment tragic, nici pentru locuitorii de pe plantațiune, nici în administrațiunea acesteia.

Dar nici pedepsele cu biciul, nici tortura cu pompa nu slăbiră în violență, deși nu fură, de alt fel, așa de des aplicate.

Tot ceea ce forța poate să obțină de la mușchii omenesți, fu obținut de la nenorociții sclavi cari, în limbajul lor, numiau pe Snively «supravetor».

Totuși afacerile plantatorului nu mergeau mai bine.

Blount se scufundase din ce în ce mai mult în desfrîu și cheltuieli, și toți banii ce putea să i răpească de la tatăl său, el îi lua. Incepuse chiar să se imprumute în comptul valorii proprietății; se pusese chiar să vîndă sclavi când tatăl său nu putea să i dea bani, și numărul acestora era așa de scăzut, în cât nu mai ajungeau pentru a cultiva întreg terenul plantațiunii.

Cu toate loviturile de biciu ale lui Snively, buruienile, plantele parasite începuseră să se arate pe câmpiile de bumbac și rugina se punea deja pe mașinile de deșirat. Totuși, într-o bună zi, după trecere de vre-o cinci ani, se produse o schimbare bruscă, de odată, pe toată întinderea proprietății.

Clădirile fură reparate, dependențele precum și locuința stăpînilor; și recoltele, supravegiate cu îngrijire, oferiră privirii un aspect înfloritor cu care nu era obicinuit nimănui până atunci.

(Va urma)

POVESTIRE MISCĂTOARE

despre o călătorie la polul Nord

Credem interesant a da cititorilor noștri următorul rezumat al conferinței ținută deună-zi la Roma de ducele Abruzzilor și de căpitanul său Cagni, despre expedițiunea ce au făcut la polul Nord.

Plecarea de la Arhanghel

Ducele Abruzzilor, după ce rezumă călătoriile predecesorilor săi Parrej, Baffin, Nares, Greeley, Payer, Nansen, vorbi de mijloacele necesare la o astfel de expedițiune și aduse mari laude vasului său, *Steaua Polară*, «minunatul vas — a zis el — care în luptă cruntă cu ghețurile, trebuia să reputeze o mare victorie. La 12 Iunie 1899, micul vas plecă de la Cristiania și, înaintînd spre Nord pe lângă coasta Norvegiei, intră în Marea Albă și ajunse la 1 Iulie la Arhanghel de unde trebuia să imbarce 120 de căini.

Ducele continuă: «Mi-am găsit căini: aceste biete animale țin rolul cel mai important într-o expedițiune; am găsit căini de toate culorile: albi, negri, galbeni și înalți de cel puțin 70 de centimetri. Însă vîzîndu-i așa slabi, neliniștiți și chinuți de pișcăturile țânțarilor, m'am întrebat cu grije dacă aveau să poată trage tot bagajul nostru pe o distanță de 1200 de mile și m'am îndouit.

«Ei bine, la urmă a trebuit să mi schimb întru totul părerea și mi a părut foarte rău de îndouiala mea de la început.

«Acum, după încercare, știu că acești căini sunt singurul și adevăratul ajutor în expedițiunile polare. Ei sunt sprinteni, gata ori-cînd de muncă; sunt nesimțitori la frig, la sete, la foame; sunt neobosiți la trasul săniilor; nu cer nici o dată mîncare și se mulțumesc cu mîncarea ce li se dă și ori-cînd li s'ar da.»

În sfîrșit, la 12 Iulie plecarăm și căinii salutară pămîntul cu lătrături infernale.

CĂTRE POL

Scopul călătoriei

Navigațiunea se făcu în împrejurări extra ordinare de favorabile și în ziua de 21 Iulie vîzurăm înainte insula Northbrook și capul Flora

Dăduserăm peste ghețuri la 74 de grade, însă la 76° 20', regăsim ape libere.

Ducele descrie colibele lui Jackson de la Flora: una era în cea mai bună stare, părăd părăsită cu o zi înainte. Găsim acolo jurnale și scrisori d'ale expedițiunii lui André.

Ducele descrie în mod geografic arhipelagul Franț Iosef și rezultatele călătoriei lui Leigh, Smit și Jackson, cari au arătat cel d'antel eroarea făcută de Payer și de alții când au presupus că există insule mari și pămînturi necunoscute încă dincolo de pămîntul lui Peterman și al regelui Oscar. Iată scopurile cu cari a plecat expedițiunea italiană din temperatura relativ blîndă a capului Flora și din colibele ospitaliere ale lui Jackson: Să recunoască, partea septentrională a arhipelagului Franț Iosef, să se asigure dacă în marea Reginei Victoria, ast fel numită de Jackson, se află presupusele pămînturi și să înainteze cât mai mult spre nord, după ce va fi stabilit o stațiune pe coasta cea mai septentrională; în sfîrșit să caute calea spre polul Nord.

Strînși de ghețuri

Ducele continuă cu descrițiunea călătoriei până ce expedițiunea a ajuns la stațiunea de iernatec, în baia Teplitz, unde vasul fu strîns de ghețuri.

Într-o zi urîtă, ghețurile grămădindu-se în jurul vasului, se auzi d'o dată vasul trosnind din toate închieturile; căinii, prevîzînd pericol, începură să latre cu furie.

Toți săriră pe punte și se aprinseră focurile. Vasul era deja spart de ciocnirea ghețurilor.

Se puseră în mișcare pompele cu vapor și cu moara de vînt. Corabia fu golită de apă și bagajele fură scoase pe uscat. A fost o muncă grea de 24 ore. Tot ce era în vas fu aruncat pe uscat: materialul științific și merindele pentru un an. După 24 de ore, cu toții se așezară să se odihnească pe pămîntul acoperit de gheață, gîndindu-se că n'aveau să se mai poată servi de sermana *Steaua Polară*.

Așteptarea

Se ridicară două corturi mari cari făceau parte din echipament; cu pânzele vasului se construi al treilea cort. Spațiurile dintre corturi trebuiau să servească de magazinuri. Se făcu în corturi pardoseală de lemne și se așeză sobe; totuși temperatura din corturi varia între 5 și 16 grade sub zero. Cu toate astea sănătatea oamenilor era foarte bună și se datora faptului că aerul era mai uscat de cât pe bord.

Călătorii își întoarseră privirile spre *Steaua Polară* sbuciumată de vînturi și observară că din steagul italian nu rămăsese de cât coloarea verde pentru ca să reprezinte speranța (aplaude).

Un accident

Pe la Crăciun, ducele și căpitanul Cagni făcură o expedițiune în sanie și căzînd într-o crăpătură enormă de ghețuri, puțin a lipsit ca să nu își piardă viața. Cu această ocazie ducele și-a pierdut două degete, cari i-au fost tăiate.

Ducele povesti toate astea cu simplitate, aproape ca și cum n'ar fi fost vorba de sine însuși.

Accidentul acesta îl împiedică d'a lua comanda expedițiunii către Nord și, cu o nespasă durere și cu o nobilă abnegațiune, cedă onoarea acesteia lui Umberto Cagni, pentru ca ast-fel expedițiunea să nu albă a suferi nici o pagubă și nici o întârziere din cauza sa.

Povestirea mișcătoare a lui Cagni

Căpitanul Cagni începu ast-fel povestirea celor două expedițiuni ale sale către pol:

Cu începutul anului noi se făcură pregătirile de plecare. Se scoaseră și se scuturară peile de ren, se orânduiră sacii, se închiseră în lăzi provizunile cari fuseseră împărțite în

porții și se pregătiră 13 săni. Era prevăzut un period de cel mult 47 de zile de înaintare spre Nord.

Prima expedițiune

Când puturăm să dispunem de cinci ore luminoase pe zi (aceasta era voința ducelui), adică Lună la 19 Februarie, am plecat.

Ziua d'înainte fusese de adevărată odihnă. După obiceiuita rugăciune de Duminecă, ne preumblăram cu toți pe afară.

Plecarăm spre Nord, însă curând începurăm a simți o temperatură care devenia mai aspră cu cât înaintam.

Ducele ținuse să ne însoțească o bucată de drum, cu toate că și purta încă brațul în eșarpă și când ne despărțirăm de dînsul furăm salutați de trei ori cu salutarea de soldat: Trăiască regele! (Aplause).

Ardoarea cânilor ne sîlia să înaintăm prea repede și apoi găsirăm ghiața de d'asupra prea de curând prinsă și acoperită cu un praf care se prindea de săni. Praful acesta de ghiață era sălcii, câinii nu și puteau astîmpăra setea, din cauza aceasta se lingeau unii pe alții.

Sosirăm la o înălțătură unde ne oprirăm ca să așteptăm. Viscolul ne sili să lăsăm câinii înălțuții, la aer liber. Cu cât înaintam, câinii se obosiau tot mai mult.

La 52° sub zero

Suntem la 43° sub zero. Noptile ce am petrecut atunci au rămas în amintirea mea ca cele mai grele ale expedițiunii noastre polare. Aflându-ne într'un frig de 45 de grade, trebuia să ne batem cu mâinile sau între noi pentru ca să nu înțepim. Cu cât înaintam cu atât asperitatea gheturilor devenea din ce în ce mai mare.

Ne stabilirăm campamentul pe o înălțătură de ghiață, în forma unei spinării de asin.

Termometrul arăta 47 de grade sub zero.

Oamenii trebuiau să și facă fricțiuni pentru ca să nu înghețe și temperatura continuă a se coborî pînă la 52 de grade.

În așa condițiuni puțin pot să doarmă. La mai mulți înși între cari și eu, li se cojea pielea de frig.

Medicul ne sfătui să suspendăm înaintarea. Lemnul săniilor devenise așa tare și fragil în cât se spărgea ca sticla.

Hotărîm să ne întoarcem și pornirăm îndărăt pe urmele noastre îndurînd mari oboseli pentru a ne deschide o trecere printre movilele de zăpadă.

Ajungând la campament, căldura ne întremă curând.

Lăsarăm materialul care ne fusese de mare greutate și hotărîm să mai iasă un om. Fu ales mașinistul Stocken.

Trebuia să plecăm din nou la începutul lui Martie. Toate pregătirile erau făcute.

(Va urma)

DIVERSE

Osborne.—În castelul Osborne, situat în mijlocul celui mai splendid parc de pe insula Wight, de o frumusețe paradisiacă, a murit Victoria, regina Angliei. Tot acolo și-a trăit cele mai fericite zile din viață, alături de soțul ei, prințul Albert, și totul din parc îi reamintea de defunctul ei soț.

Țermul acoperit de păduri se lasă spre mare formînd o pantă ce abia se poate observa și din mijlocul unei livezi răsare coperișul castelului regeșc care se vede din depărtare de mai multe mile de pe stîncile cari se află în față pe țărmul englez.

Castelul din Osborne a fost clădit după planurile și gustul prințului Albert; sub îngrijirea lui s'au aranjat camerele și el a adunat acolo atâte lucruri rare cari împodobesc castelul.

În parc se află arborii pe cari a plantat regina, prințul consorte, copiii lor și musafirii distinși ai castelului și în fie care primă vară îmbobocesc florile cari au fost sădite de prințul Albert.

În apropiere de Osborne se află satul Wippingham, preotul căruia a fost chemat la patul de moarte al reginei Victoria. Biserica din satul acesta a fost zidită după planurile prințului Albert. În această biserică a așezat regina, după moartea soțului ei, în amintirea lui, un medalion, și când l'a murit cel mai tînăr ginere, principele de Battenberg, a ridicat o capelă în amintirea defunctului.

Insula Wight are o climă tot așa de dulce ca și Riviera, unde e vecinică primă vară.

Înghețul și zăpada sunt foarte rare în insulă. Plantele meridionale, mirtul și verbenele cresc acolo.

Regina Victoria iubia foarte mult această insulă frumoasă, unde, în bătrânețe și vîduvie, au mîngăiat-o așa de duios amintirile tinereței sale.

—x—

Din viața reginei Victoria a Angliei.—Suirea pe tron a reginei Victoria a fost una din cele mai romantice. La 20 Iunie 1837 muri, în după amiaza zilei, în castelul din Windsor, regele Wilhelm IV. Abia închise ochii, și toți miniștrii și persoanele înalte de la curte plecară la Londra, sosind acolo la 4 ore dimineața.

Toți dormeau în palatul Kent și nu știașu nimic despre moartea regelui. O damă de onoare a principesei de coroană Victoria voi s'o des-

tepte din somn, însă marii demnitari declarară că ei înșiși voesc să i comunice știrea.

Intrară deci cu toții în camera de dormit a principesei care dormea adînc și din cauza căldurii de vară dăduse la o parte plapoma de mătase.

Demnitarii se opriră șovăind.

Atunci bătrînul arhiepiscop de Canterbury apucă plapoma și acoperi încet pe principesă.

Aceasta nu se deșteaptă, ci dete din nou la o parte plapoma, cu picioarele. Demnitarii fură din nou cuprinși de genă și, în fine, eșiră tiptil din odale intrînd în sala de așteptare, unde le eși înainte mama Victoriei, care auzise de la o damă de curte a ei marea veste.

Ea alergă numai de cât la fiică-sa și o deșteaptă cu cuvintele:

— Scoală-te, Regina Angliei, și primește mai înlăun de la mamă-ta, omagii de supunere.

Scurt după aceasta ieși și noua Regină a Angliei,—în cămașă numai până la genunchi și zise:

— Scuzăți că v'am făcut să așteptați atîta. Apoi îngenunchiă dinaintea arhiepiscopului de Canterbury, după ce însă își aruncă pe umeri un șal.

Scenele acestea zăpăciseră așa de mult pe cei de față, încât nimeni nu și da seamă de ceea ce era în realitate. Unchiul tinerei Regine, principele de Sussex și Cumberland voi să i sărute mîna, în semn de supunere, dar Regina l'a oprit, apoi l'a îmbrățișat ea și l'a sărutat.

Depărtându-se toți, mai rămase prințul Wellington, care puse o scrisoare înaintea Reginei zicînd:

— Majestate, trebuie să subscrii un document de stat, care încă ieri trebuia să fie rezolvat.

Victoria luă documentul și începu să citească. Abia văzu ce este și în galbeni: era sentința de moarte a unui soldat, pe care trebuia s'o confirme.

— Dacă ați făcut-o să mă deșteptați din somn și într'o cămașă numai m'ati silit să ocup tronul, bine; dar nu veți pretinde doar ca să iscălesc o sentință de moarte numai în cămașă ca cel d'întîi act al domniei mele.

— Cum vreți, Maj. Voastră, răspunde Wellington.

— Mulțumesc! zise regina, și a scris sub sentința de moarte: *Grațiez să se dimită îndată din armată. Sper că va fi bun cetățean.*

Grațiatul era sir James Lawson, mai tîrziu unul din cei mai populari poeți ai Angliei.

ZIARUL CĂLĂTORIILOR

ȘI AL ÎNTÂMPĂRIILOR DE PE MARE ȘI USCAT

COSTUL ABONAMENTULUI:

Lei 5.— pe an în toată țara
« 2.60 « $\frac{1}{2}$ « « «

Redacția și Administrația:

No. 11,—Strada Brezolanu,—No. 11

ZIARUL CĂLĂTORIILOR

apare o dată pe săptămână
— MARȚEA —

Trecură ca o săgeată pe dinaintea primului grup pentru a se zdrobi de un ghieșar.—(Vezi pag. 1526 col. II).

ABONAMENT

— LA —

„Ziarul Călătoriilor“

Pentru 1 an 5 lei

Premii: 1 Almanah al «Universului» pe 1901 și 2 romane din «Biblioteca Economică a Universului».

Pentru 6 luni lei 2.60

Premii: 1 Almanah al «Universului».

ALPII OMORÎTORI DE OAMENI

Ghiețarii de pe muntele Cervin

Un învățat profesor, de la universitatea din Zürich, a ținut, mai acum vre-o câțiva ani, înaintea discipolilor săi, o conferință asupra căderii corpurilor în spațiu, dându-se pe sine însuși ca exemplu, de oare ce el luncase, într-o zi, pe marginea unei prăpastii, și căzuse în ea, fără ca, însă, să-și piardă viața.

Norocul acesta e foarte rar, dar se întâmplă câte odată; între puținele casuri fericite putem cita pe acela al vicarului unei mari parohii din foburgul Saint Germain, care s'a făcut călugăr în urma unei promisiuni solemne pe care avusese timpul să o facă în cursul căderii sale de pe un munte, în Elveția.

Acest preot a avut, în timpul căderii, aceleași impresii ca și profesorul din Zürich. La început o frică foarte mare, apoi o grămadă de gândiri, amintiri șterse deja de mult, suveniruri din copilărie, chiar din cea mai fragedă, care reapar toate de odată; apoi visuri nedesluite, în sunetul unei muzici viitoare; apoi nimic; și când cineva are norocul să-și revie în fire, la deșteptare nu-și aduce aminte să fi simțit vre-o durere când a căzut pe pământ.

Profesorul, mai mult, nu stă la îndoielă să declare, poate cam prematur și în tot cazul într'un ton puțin cam fantezist, că moartea, când cineva se aruncă de la o mare înălțime, este de sigur moartea «cea mai plăcută» pe care poate să și-o aleagă omul.

În chipul acesta, căderile care, în țările muntoase, și mai cu seamă în Elveția, se numără, la sfârșitul fiecărui sezon, într-o listă de o elocventă funebrală, pot să dea acelora care sunt martori la ele mângâierea să se gândească că victimele «n'au suferit». Dar ce spectacol înfrorător

este atunci când se produce o astfel de catastrofă; un om, legat de alți oameni cu frînghia, lunecând pe o pantă, se poticnește de o piatră care se mișcă, iar uneori pune piciorul în gol, acoperit în mod fățarnic de zăpadă, cade peste cap, încearcă în zadar să se rețină, și, cu ochii rătați, cu vocea înăbușită, năvălește în prăpastie, trăgând după sine și pe tovarășii săi.

Nu este oare într'adevăr înspăimântătoare, și în stare să te facă nebun, situațiunea acestor turiști cari ved trecând pe dinaintea lor, cu o repejune amețitoare și ca într'un haos sburător de ghiață și de bucăți de stânci, doi din tovarășii lor, rămași în urmă?

Episodul pe care îl reprezintă gravura noastră, s'a petrecut pe Muntele Cervin, față în față cu Zermatt, care e unul din marile centre de excursiuni alpine.

Muntele Cervin e mai puțin înalt de cât muntele Blanc, dar prezintă mai multe greutateți și mai mari pericole. Omul se urcă în lungul unei muchii de stînci, acoperită peste tot de polei, și pe care excursioniștii nu pot să înainteze de cât cu mîl de preaușii, în patru labe, pentru a folosi o expresiune vulgară dar care reprezintă foarte bine realitatea, și legați unul de altul cu o frînghie, ceea-ce face ca pericolul să fie egal pentru toți.

Într-o Duminică seara, doi ascensioniști, Andrei Seiler, un locuitor din acele împrejurimi, și unul din amicii săi, un om cu totul tînăr căruia vrea să-i facă onoarea de a-l duce pe culmea muntelui Cervin, porniră la drum cu trei călăuze. La urcare, totul merse foarte bine; dar, la scoborire, pe coasta italiană, care e îngrozitor de ripoasă, călătoria nu înțirzie de a deveni foarte primejdioasă. Seiler, un alpinist încercat, crezu că face bine încredințând pe tovarășul său la două din călăuze și trimițîndul înainte, pe când el, legat de a treia călăuză formă arier garda, cu intențiunea ca să taie drumul mai scurt printr'un loc și mai periculos.

Aceasta fu pierirea lui. Abia făcuse, împreună cu ghidul său, câte-va drumuri în zig zag, când, tîrîș pe o pantă de polei, nenorociții se rostogoliră unul peste altul, cercînd cu disperare să se ție de vre-o ridicătură, sau de vre un perete de ghiață și de pe o stîncă pe care se găsiu trecută ca o săgeată pe dinaintea primului grup, pentru a se zdrobi de un ghiețar, la o adîncime de o mie de metri.

Spectatorii acestei scene, înmărmuriți de groază, rămaseră pe loc mai mult de trei ore. Apoi coborîră creasta și putură, după noul pe-

ricole, să ducă trista știre la Zermatt.

A doua zi de dimineață, vre-o 20 de călăuze se îndreptară spre locul unde trebuiau să se găsească resturile risipite ale celor doi nenorociți. Ei duseră cu ei două saci, — acestea sunt siciile acestor triste expediții.

Și chiar în aceeași seară, preotul, foarte adeseori chemat la asemenea înmormîntări, rostia cele din urmă rugăciuni pentru aceste două victime ale muntelui fără milă, ale ghiețarului care atrage și omoară, ale Alpilor ucigători de oameni, cum îi numesc călăuzele, de oare-ce ei omoară pe unii din cauza plăcerii, din cauza curioșităților pe alții și pe mulți din pricina orgoliului lor lăudăros.

E N

DIN PLOEȘTI

— Două monumente —

Despre orașul Ploești am scris ceva în acest ziar No. 83 și tot atunci am mai scris puțin și de cele două monumente, cari sunt fala orașului: monumentul vîntătorilor și statuia libertății. În acel număr al «Ziarului Călătoriilor» (83), am făcut o descriere generală a orașului, pe când în acesta descriu numai cele două monumente ale Ploestiului; de aceea în acel număr am scris puțin despre aceste monumente, astăzi însă, avînd spațiu mai întins, voi face o descriere aproape completă a lor.

**

Statuia Libertății e mai veche, ridicată mai de mult timp, deci se cuvine să scriu de ea mai întîi.

Statuia e așezată în piața Unirii, are în față marele și frumosul palat al societății cooperative. Statuia este înconjurată de un mic grilaj de fer.

Libertatea, — cui îi e și ridicată statuia, — e reprezentată printr-o femeie îmbrăcată în costum roman, în mîna stîngă ține o hîrtie, iar în dreapta o sulită. Femeia are înfățișare frumoasă, înfățișare câștigată mai cu seamă și prin poziția, pe care i a dat o artistul, — stînd în picioare proclamă libertatea. Această femeie șade pe o bucată de piatră. Piatra are patru fețe, pe fiecare este câte o inscripțiune; așa în față:

«Cetățenilor ploesteni
apărătorii
Libertății publice
România
recunoscătoare».

În dreapta (după poziția femeii):

«Anul
1869
Martie 26».

În stânga :

«Anul
1881
Iunie 11»

Iar în dos :

«Monument
ridicat
prin subscripție
națională».

Această piatră cu inscripția este așezată pe alte trei, în formă de scară. Statuia e simplă, dar expresivă.

**

Al doilea monument e al vânătorilor. Acesta e unul din admirabilele lucrări ale lui George Vasilescu.

Monumentul este așezat în rondul al II-lea (de la gară) pe bulevard ; e mare și înalt.

Socul monumentului e ast fel format : patru trepte, pe ultimele sunt așezate două tunuri, cari au fost date, mi s'a spus, de arsenal, — sunt din războiul de independență din 1877 și '78. În cele patru colțuri sunt patru bucăți mici de patră, pe cari sunt puse șrapnele ; lângă acestea sunt alte patru pietre mai mari, pe cari stau soldații vânători, căci în onoarea lor e ridicat monumentul. Fiecare soldat are o altă poziție : unul prezintă arma, altul e în poziție de atac, un al treilea ține goarna în mână și pușca la umăr, iar al patrulea ține pușca puțin aplecată. Cei patru soldați par că sunt naturali.

Deasupra treptelor e o bucată mare de piatră, pe care se află două table cu inscripții și două basreliefuri. Basrelieful din spre oraș reprezintă o luptă : monumentul e bine prins. Se ved turcii într-o parte, românii într'alta — ambele armate în suflete de luptă. Jos răniți și morți, ici o luptă piept la piept, colo un turc cu iataganul în aer, gata să lovească, mai departe un tun românesc gata să aducă moartea în cetele turcești.

În dreapta (din spre oraș) e o tablă cu următoarele cuvinte :

«Recunoștință eternă
Vânătorilor din Prahova

căzuți la asaltul Griviței în ziua de
XXX August MDCCCLXXVII
și tutulor vitejilor luptători pentru
independența țării, libertatea patriei
și mărirea neamului românesc»

Basrelieful din spre gară e și mai frumos. Pe un deal se vede o căsuță ; alături un drum ; în jos o apă ; într-o parte lume multă, preoți, domni, doamne, copii, într'alta un țaran cu boi. Pe drum vine România — o femeie trasă într'un car de triumf — ca al romanilor — de doi cai, și trece peste un pod de lemn așezat peste apă. Privirile tutulor sunt îndreptate spre ea.

În stânga (din oraș) se află o altă tablă cu aceste cuvinte :

«În anul MDCCCIII»

Sub domnia regelui Carol I și a reginei Elisabeta

Cetățenii ploșteni prin subscripție națională

ridicată-au acest monument
întru gloria armatei române

și a oștenilor batalionului II vânători

cari au reînviat vitejia strămoșească

în războiul independenței
MDCCCLXXVII MDCCCLXXVIII.

Deasupra acestor pietre se află o coloană înaltă pe care, în spre oraș, se află o ramură de frunze de laur, peste ea o goarnă, mai jos cuvintele :

«Vitejiei
Românești»

în spre gară aceeași ramură cu goarnă, însă cu cuvintele :

«Eroilor
de la
Grivița»

în vârful coloanei se află un vultur ținând în cioc un steag românesc.

Acest monument e istoria întreagă a luptei de la Grivița, luptă pe care am câștigat-o victorios, prin ajutorul bravilor noștri oștași. Onoare lor !

Laudă se cuvine și comitetului care s'a format pentru ridicarea acestui monument. E bine că într'un colț s'a pus o tablă, care spune din cine a fost compus :

«Comitetul de acțiune :
inițiator

Ion Grigore Sorescu

Membrii : Nicolae Prusă, Niță L. Gogoșe.

Casier : Mihalache Dumitrescu.

Secretar : Zaharia Ovesa.

1896—97».

Raphael.

Viața femeilor în palatul Șahului Persiei

Medicul francez dr. Feuvrier, care a stat trei ani la Curtea Șahului Persiei, a căpătat de la acesta permisiunea ca să viziteze și apartamentele femeilor Suveranului Persiei.

Medicul Feuvrier a dat publicației o carte «Treți ani la Curtea Persiei» în care descrie în mod fermecător viața femeilor în interiorul misterios al acestui palat regal din Orient.

La început dr. Feuvrier, când era însărcinat de Șah cu tratamentul vre uneia dintre femeile sale, trebuia să se anunțe la șeful eunucilor, intitulându-l Escelență. Acesta îl însoțea până la o ușă, care se afla la capătul unui coridor, unde îl aștepta eunucul acelei femei, care dorea să-l consulte.

Mai târziu i s'a permis să se ducă

direct, sub conducerea unui eunuc, la apartamentul damelor, cari îl chemau la consultare.

În mijlocul unei curți mari se ridică un feeric palat de marmură, numit Chaba (palatul somnului).

Apartamentele frumoaselor haremului, cari sunt păzite de 40 eunuci albi și 40 negri, nu închid numai vasta curte, ci se prelungesc și în curțile laterale.

Între femeile palatului există o oarecare hierarchie. La primul rang aparțin acelea, cari se trag din viața princiară și ai căror copii sunt îndreptățiți la succesiunea tronului ; afară de acelea, sunt așa numitele favorite, cari în multe privințe sunt preferate înaintea celorlalte locuitoare ale haremului. Aceste femei de rangul întâi locuiesc în propriile lor apartamente. Toate celelalte depind de acestea.

Costumul de casă al damelor haremului este egal, pentru toate, fie tinere sau bătrâne. El constă dintr'o jachetă sau vestă, care abia ajunge până la talie și ast fel scoate la iveală un fel de cămașă. După aceea se compune dintr'o rochie scurtă ca a baletistelor și ciorapi albi. Părul este învăluit cu o naframă. Când femeia e din apartamentul ei se îmbracă cu o manta lungă, care-i acopere corpul de la cap și până la picioare.

La ocaziuni deosebite frumoasele femei ale haremului desfășură un lux ne mai auzit și caută să se întrecă prin podoba hainelor.

În cazul acesta ele strălucesc de pietre scumpe, de broderii de aur și argint. Luxul acesta îl pot face numai femeile princiare și favoritele, cari știu profita de momentele de slăbiciune ale stăpânului lor, ca să-i ceară mari sume de bani.

Medicul francez cunoaște un caz, când o femeie din harem a cumpărat de la un negustor din Teheran o materie prețioasă până la cel din urmă metru, pentru suma de 30,000 de franci, pentru ca nici una dintre rivalele ei să nu poată avea o haină din materia aceasta. Prin urmare o risipă nebună, în optima forma.

Medicul francez se bucura în mare grad de încrederea soției favorite a defunctului Șah, Emin Agda, care suferea de o boală de ochi și a fost silită să se supună unei operații la Viena. La cea mai mică ameliorare a ochilor ei, Agda arăta lui dr. Feuvrier, cea mai mare recunoștință. Într-o zi ea îi arăta toate juvaericele, vr'o 4—500, compuse mai cu seamă din nasturi, inele și lanțuri de gât cu diamante, smaragde, rubinuri, etc. Ea făcu medicului cadou un splendid inel cu briliante.

Femeile din harem își fac toaleta timp de mai multe ore, vopsindu-și unghiile de la mâini și de la picioare

cu roșu, iar sprâncenele cu negru. Afară de aceea 'și fac o splendidă coafură, împodobindu-se cu agrafe de briliante, ca să placă și mai mult Șachului, stăpânul lor absolut.

Corneliu.

RICHARD BLEU

(3)

III

Schimbări însemnate

În curtea din năuntru și în cartierul rezervat pentru negri, această schimbare era și mai surprinzătoare. În locul fetelor cenușii ale negrilor pe cari le întâlneau înainte, în locul spatelor vârgate de lovitură de curea și pline de răni, rău ascunse sub zdrențuitele haine de culoare stinsă, nu întâlneau de cât oameni cari respiră tineretă, putere și sănătate și a căror piele neagră sau bronzată ca statuile noui, și spatele și umerii erau ascunși sub șaluri roșii strălucitoare, pe când pantalonii, cu dungă multicolore, coborau până la genunchii lor.

În loc de injurături, amenințări și strigăte, în loc de plesnete de biciul lui Snively și în loc de vaietele oamenilor loviți mai mult sau mai puțin pe dreptul, se auzeau hohote vesele de ris, convorbiri copilărești; și, seara, la sunetul clopotului, se formau mari ronduri în curtea dinăuntru; și, mai mult încă, Sambo, urcat pe pompă și așezat sub obelisc, altă dată atât de temut, cânta un cântec naiv, al cărui refren era cântat de toți într'un ansamblu grotesc, de amicii săi, bărbați și femei, și adeseori întrerupt de nesfârșitele hohote de ris și de exclamațiunile nebunești ale acestor mari copii cari rămân tot d'una negri, în patria lor de origine sau sub căldurosul soare al statelor de Sud.

Această schimbare se explică ușor.

Căci nu mai este același «supravetor» și, mai cu seamă, nu mai e același «massa».

Tot personalul s'a schimbat, de la stăpîn până la cel din urmă negri.

Un plantator, tip *patriarcal*, a urmat tiranului, călăului. Squirrel Blackadder a plecat împreună cu toți ai săi. Puțin din vecinii pot să știe ce s'a făcut. Prin modul său de viață, prin cruzimea sa, prin slăbiciunea sa față de fiul său, el își pierduse deja de mulți ani toate drepturile castei sale, toate drepturile pe cari ar fi putut să le aibă la respectul vecinilor săi și chiar la simpatia lor.

Fiul său l'a condus, de alt-fel, până la ușa falimentului. Pentru a înconjura aceasta el a trebuit să-și vinză proprietatea. El n'a păstrat

de cât pe aceia din sclavii săi pe cari nu putuse să-i vîndă din cauza nesupunerei lor și a viciilor pe cari le câștigase sub influența exemplor deplorabile ale stăpînilor lor. Squirrel Blackadder l'a dus cu sine, spre Vest, unde a hotărît să se stabilească din nou.

Această expresiune... spre Vest, vorbind despre un om care emigrează de pe țărmul fluviului Mississippi, poate să pară puțin clară și puțin corectă. Dar în această epocă se descoperise un nou «vest» pentru coloniștii de toate felurile. Așa se numea, în alt mod, California, și aceasta era pe atunci o țară aproape necunoscută. Nu era de cât puțin timp de când aparținea Statelor Unite. Sgomotul descoperirii vestitelor mine de aur nu ajunsese încă în regiunile pe cari le străbate partea de jos a fluviului Mississippi.

Nu era deci bogăția minelor sale de aur, ci aceea a terenului său cu mult mai mare de cât în altă parte, ceea ce atrăsese pe Blackadder în aceste regiuni imense: era bogăția pămîntului... și trebuința de a se duce departe, pentru a scăpa de societatea prea boclușă și prea puțin respectabilă de care se văzuse înconjurat încetul pe încetul, în regiunea Indianilor Choctaw și care se numea Mississippi de jos.

Dar el nu plecase singur.

Trei sau patru alte familii, aproape de aceeași valoare, atât din punctul de vedere material cât și moral, se hotărâseră să emigreze împreună cu el.

...Pe acești emigranți îi vom urma pas cu pas.

Cu toate că trecuseră trei luni de când părăsiseră țărmul oriental al rîului Mississippi, îi vom regăsi ușor. De alt fel ei nu merg de cât ziua, ca niște oameni descurajați sau puțin siguri de ei înșiși și de proiectele lor, prin nesfârșitele preri. Spectacolul ce-ți oferă o ceață de emigranți este departe de a fi banal. Și nu cunosc pe nimeni care l'ar putea privi fără să-l intereseze, mai mult sau mai puțin.

Cât despre mine, aceasta mă duce înapoi într'o epocă plăcută, cu suveniruri frumoase și chiar în perioada care a fost mai romantică din povestirea noastră...

Marele wagon de Conestoga, cu coviltirul său de pânză groasă, devenită albă sub răpăielile și razele arzătoare ale soarelui, poartă cu mândrie numele de «corabia preriilor».

Această încărcătură de unelte și de obiecte de tot felul, amestecate cu mobilele absolut trebuincioase unei case sau cu toți cei l'alți penaj portativi cari fac să-ți renască cu plăcere amintirea locurilor pe cari le ai lăsat în urmă, și-ți reamintesc mai

cu seamă datoriile pe cari le ai față de persoanele scumpe cari se ascund pe jumătate sub coviltirul alb.

Bărbații, robuști, cu fața bronzată de soare, cari înconjoară aceste vagoane, călări și cu pușca pe umăr, aleargă de la o margine la cea l'altă a convoiului.

Dacă emigranții din Sud sunt astfel, apoi cortegiul oamenilor colorați cari îi însoțesc face fără îndoială din acest spectacol o serie de tablouri curioase pe cari nu le mai uiți dacă le-ai văzut o singură dată. Și acesta era exact spectacolul pe care îl o ferea ceata emigranților din Mississippi cari se îndreptau spre California dinpreună cu amicii lor Blackadder și sclavii lor.

În realitate, această caravană era din cele mai puțin importante cari s'ar fi putut întîlni în prerie pe timpurile acelea.

Ea se compunea numai din șase vagoane și nu era însoțită și apărată de cât de vre o opt sau zece oameni albi.

Această călătorie era plină de primejdii. Toți o știu aceasta, înainte chiar de a fi pornit la drum. Dar forța împrejurărilor îi împedica singură să plece într'un număr mai mare; și, pentru cea mai mare parte din ei, pericolul dinaintea căruia emigrău, și pe care îl lăsa în urma lor, era cel puțin tot așa de temut ca și acela care se putea găsi înaintea lor.

Ei urmau unul din acele vechi drumuri trase de negustori, pe cari emigranții le foloseau cu bucurie când puteau face aceasta, mai cu seamă când veneau din statele de la sud vest. Acest drum mergea, străbătînd Arkansas, în direcțiunea fortului Bent; apoi de acolo, urcînd aproape brusc spre Nord, mergea pe la poalele Munților Stîncoși până la spîrtura cunoscută sub numele de «Trecătoarea lui Bridger».

Pe timpul acesta, trecătoarea și drumul care abia se cunoștea, și pe care mergeau înainte emigranții, precum și drumurile de cea l'altă parte a munților, erau vestite ca sigure și fără pericol. Aceasta, bine înțeles prin asemănare și relativ la aceea ce fusese altă dată!..

Indianii fuseseră îngroziți și de pârtați printr'un spectacol cu care ei nu erau obicinuți, adică văzînd că circula în străvechile lor ținuturi de vînătoare importante corpuri de trupe din Statele-Unite, sau în momentul expediției de Donifan, în statul New Mexico, sau cu ocazia celor făcute în Croke și în Kearney, în California.

Într'un timp foarte scurt, aceasta făcuse ca atacurile lor să fie mai rare contra caravelor de negustori și chiar asasinarea vînătorilor era mult mai rară.

Nici unul din tovarășii lui Blakkadder nu era prea brav și nu se simția sigur nici de el însuși nici de tovarășii săi: ast fel ei înaintau cu cele mai mari precauțiuni, trimițând înaintea convoiului eclerorilor, în timpul zilei, și înconjurând campamentele lor de sentinele, pentru timpul nopții. În chipul acesta, prudenți și nelene, putuseră să ajungă, fără piedică, până la fortul de Bent, unde se odihniseră câte va zile și unde își reînnoiseră în cât va proviziunile gurei.

În timpul acestei opriri, a cărei trebuință era simțită, le fusese presintat un vânător indian, un choctaw, care vorbea destul de limpede limba engleză și care se oferă să le servească de conducător în marșul lor spre Nord, cel puțin până la trecătoarea Bridger. Emigranții primiseră oferta lui cu bucurie și porniseră la drum sub conducerea lui. După câte va zile de mers, sosiseră astfel la Biju Creek, un mic riușor care se varsă în Plata, care era din cele mai încântătoare și pitorești fluviu ale marelui preri.

Într-o seară, ei își așezară campamentul pentru noapte, după regulile obiceiuite la oamenii cari străbat preria și cari trebuie să se aștepte în fiecare moment, la o surpriză. Aceasta însemnează că vagoanele ermetic închise fuseră așezate unul la spatele celui lalt, în chipul ca să formeze între ele un cerc său mai bine zis un *corral*, după expresiunea comercianților cari călătoresc în caravane și vin din Noul Mexic.

Emigranții erau în ziua aceea mai veseli ca de obicei. Ei observară la orizont, cam pe la amiază, Munții Stâncoși, cu Long's Peak, care își înalță cu mândrie culmea sa acoperită de zăpadă vecnică, ca un far protector pentru călători, și le arată drumul spre pământul făgăduinței a cărui intrare o închide. Ghidul lor îi făcuse să speră că vor sosi la fortul Saint-Vrain în ziua următoare, înainte de a se face noapte.

Acolo vor fi la adăpostul atacurilor din partea Pieilor-Roșii. Nu vor mai fi siliți să trimită înainte eclerorilor pe drum nici să păzească lagărul noaptea, cu sentinele, pe veghierea cărora nu puteau să cometeze de cât foarte puțin, căci erau siliți să întrebuințeze pentru aceasta aproape exclusiv negri, cu scop de a menaja forțele oamenilor, însărcinați în timpul zilei cu apărarea caravelor.

Acolo, în sfârșit, puteau să se odihnească și să doarmă în deplină liniște pentru întâia dată de la plecarea lor.

Nenorociților nici nu le trecea prin minte că chiar în această oră atât de mult dorită, pe când priveau la Long's Peak ca spre un far al mântuirii și pe când culmea acoperită de zăpadă se colora în roșu sub să-

rutările apusului de soare, o nenorocire amenințătoare venia din aceeași parte, unde ei credeau că vedea scâparea și venea în grabă pentru a-i înghiți.

Ei nu puteau să o vadă nici să o ghicească. Nenorociții n'aveau nici o teamă.

Ast fel, când fură cu toții adunați pentru a lua mâncarea de seară, erau veseli ca niște oameni cari după lungi trei luni de nesiguranță, socotesc că au ajuns în fine în port.

Cât despre negri cari auziau pe stăpânii lor vorbind fără a lua măsuri obiceiuite de precauțiune, veselii lor și hohotele lor de ris erau de nelăchis. Totuși, pentru cea mai mare parte din ei, aceasta era cea din urmă cină pe care o luau și vedeau în această zi soarele pentru cea din urmă oră. Înainte ca astrul luminei să vină ca să înăurească din nou cu razele sale culmea Long's Peak, jumătate din ei dormeau somnul cel din urmă. Locul pe care îl închiseră cu atâta îngrijire cu ajutorul vagoanelor lor avea să le servească drept cimitir...

IV

Sălbatecii

Cam la cinci mile depărtare de locul unde emigranții se așezaseră pentru a trece noaptea, și aproape în aceeași oră, o altă ceată își așeză lagărul pe câmpie, printre tufișuri.

De alt-fel, nu exista nici o asemănare cât de mică între aceste două companii de călători său de emigranți, cu atât mai mult din punctul de vedere al aspectului pe care-l prezintă personagiile cari le compuneau și al limbii pe care o vorbeau, de asemenea erau cu totul deosebiți și în ce privește modul de campare și obiectele de cari se serviau.

Cei din urmă veniți erau călăreți; ei nu erau înconjurați nici de vagoane, nici de care de vre-un fel oare care și nici chiar de corturi pentru a se pune la adăpost.

Punând piciorul pe pământ, ei se mulțumiseră de a bate câți va țeruși în mijlocul ierburilor înalte și să lege de ei caii lor cu ajutorul curelelor destul de lungi pentru ca aceștia să poată mânca său să se poată culca.

Apoi, pentru ei, întinseseră, nu departe de acolo, mantalele lor de piele de bivol, care le servia, mulțumită dimensiunilor lor enorme, drept adăpost și saltea în același timp.

Ei erau aproape vre-o două duzine de toți, dar toți, fără excepțiune, erau bărbați. Nici un copil și nici o singură femeie nu se găsea între ei.

De asemenea ei erau toți tineri, afară de vre-o două său trei.

Pentru a recunoaște culoarea pielii

lor, ar fi trebuit să fie supuși la spălături repetate, căci tot ceea ce, din această piele, nu era acoperit de cămașa lor care le ajungea aproape până la genunchi, apoi continuată prin tuzluc de piele, era așa de bine acoperită de zugrăveli, în cât nu li se putea vedea pielea, nici chiar pe un spațiu de două banți; era deci, greu, dacă nu chiar imposibil ca să spuie ce culoare avea.

Dar, cu toate acestea, era în afară de orice îndoielă că acești oameni erau indieni, și corpurile lor, zugrăvite și tatuate, goale, sub pielea de bivol, de la gât și până la mijloc, arătau că ei erau «pe picior de războiu».

Un om cu experiență și în curent cu obiceiurile din preri, ar fi putut recunoaște aceasta după chipul în care sălbaticii erau înarmați. Mai toți aveau puseci și lănci.

Pentru o partidă de vânătoare, ei ar fi avut săgeți și arcuri, de oarece triburile Pieilor Roșii preferă să vâneze cu acest fel de arme.

Ei aveau lăncile lor legate în mod ordinar de alungul șelei, purtau tomahawkul (topor indian) la centură, și toți erau înarmați de asemenea cu lezzo (laț), arma lor teribilă și preferată.

Printre ei se găsea un războinic care-și atrăgea atențiunea prin înfățișarea sa bărbătească și măreată, și după care se putea ghici ușor că era șeful lor. Imbrăcămintea lui, mai bogată și mai desăvârșită, arăta rangul lui. Dar purtarea lui față de tovarășii săi ar fi fost ea singură de ajuns pentru a-l arăta ca atare.

Într-adevăr, toți păreau că nu numai se tem de el dar îl și respectază, ca și cum dreptul de a-l conduce i-ar fi fost dat de cu totul alt ceva de cât o chestiune de moștenire.

Cât despre el, se vedea că era o bișnit să fie ascultat și să poruncească, nu ca un despot, ci cu o bărbăție de ton și într-un chip în cât n'ar fi suferit nici cea mai mică nesupunere și nici cea mai mică discuție.

Când se dete jos de pe cal, în locul ales de el pentru a trece noaptea acolo, el dete frînele calului său unui indian care ridică numai de cât șeaua și duse animalul la câți va pași de acolo pentru a-l lega, ca și pe cel lalt, de un țărș înfipt în mijlocul ierburilor înalte.

În timpul acesta, șeful, ridicând de pe umerii săi o măreată haină de piele de lup, cu totul alb, o întinsese pe iarba, chiar în locul unde pusese piciorul pe pământ, și se culcase acolo în lungime.

Apoi, scoțind o pipă din buzunarul brodat al hainei sale de desubt, o aprinse și păru că se cufundă cu plăcere în gîndurile sale singuratic.

S'ar fi zis că nu mai avea trebuință să se ocupe de afacerile cam pamentului, și că era sigur că nici unul din tovarășii săi nu va îndrăzni să vie să l deranjeze.

Nimeni, într'adevăr, nu cutează să și permită aceasta, afară de omul care luase din mâinile sale frinele calului său și care era, în mod evident, atașat pe lângă persoana șefului. Acest om nu veni, de alt fel, de cât pentru a-l aduce mâncarea, după ce i o preparase; apoi, când stăpînul său isprăvi, el îi pregăti locul unde trebuia să se culce.

Dar, între acești doi indieni, nu se schimbă nici o vorbă.

De alt fel, același lucru se întîm plă aproape în întreg lagărul, unde nu se deteră de cât ordinele trebuincioase pentru a așeza sentinelele și câte va instrucțiuni acestora în privința unui spion sau a unui ecleor care trebuia să vie să vorbească cu șeful. Idata ce spionul ar sosi, probabil pe la miezul nopții, el trebuia să fie dus la șef.

Înainte de a se întinde pe prețioasa sa manta de blană, șeful își luă din nou pipa, o umplu cu tabac, apoi rămase cât-va timp fumând, ținînd ochii ațintiți asupra lunii, care urca încet orizontal.

Imediat, blinda lumină străluci prin atmosfera curată a preriilor, îmbrățișă culmile Munților Stîncos, care păreau de argint și de azur; apoi căzu de a-dreptul asupra șefului, desinând toate trăsurile feței sale regulate, pe care se putea citi ușor o energie și o severitate de neîmblînzit.

Cât despre culoarea feței sale, ar fi fost imposibil de recunoscut, chiar dacă ar fi luminat-o soarele iar nu luna.

Dungi late de rumeneli o străbateau de la o margine la alta, pe un fond galben ca aurul, desenând ciudate arabescuri pe fruntea și pe o brații lui. Fața lui seamănă mai mult cu o pajură brodată din mătăsuri vii de cât cu obrazul unui om.

Trăsurile sale, totuși, sub culorile bizare, lăsat să apară unele linii mlădioase care arătau pe omul tîner și se vedea că acest june, fără masca aceea care îl desfigura, ar fi fost frumos, chiar foarte frumos.

El avea umerii viguroși și largi. Totul în el arăta forță și curaj.

Totuși, era ceva în marile sale ochi negri, pe când străluceau la lumina argintie a astrului de noapte, care arăta cu totul alt-ceva de cât bună tatea. Dintr'un moment într'altul lăsa să-i scape câte un suspin, care semăna cu răgetul înăbușit al unui tigrului în pîndă, și o strălucire sinis tră trecea repede prin privirea lui

(Va urma).

POVESTIRE MISCĂTOARE

despre o călătorie la polul Nord

A doua expediție

În ziua de 11 Martie, avînd soarele d'asupra orizontului, însă jos de tot, A. S. R. ducele ne însoți și asistă la prima noastră luptă cu movilele de zăpadă. Despărțirea fu mai puțin entusiastă, însă mai emoționătoare de cât cea din Februarie.

Termometrul arăta de la 40 până la 50 grade sub zero. Noaptea de 15 spre 16 a fost cu deosebire crudă și termometrul se coborî la 52 de grade sub zero. Celui mai bun dintre câinii noștri i-a înghețat un picior și am fost nevoiți să l ucidem.

Să trăim fără să înghețăm; aceasta era problema care trebuia rezolvată și plăcerea zilei era pentru noi să ținem în mîini gamela cu supă pentru ca să nu înghețe ultimele linguri de supă ce mai erau în fund.

Starea hainelor noastre era deplorabilă; mantalele noastre erau acoperite de un strat gros de gheață. Toate hainele noastre erau de postav, afară de încălțăminte care era de piele de ren, ca acea a eschimoșilor și în care pusesem un fel de iarbă foarte uscată pentru ca picioarele noastre să fie apărute de umezeală.

Întoarcerea lui Querini

Condițiunile înaintării mă sfătuiră să nu mai întîrziu d'a trimite îndărăt la baia Teplitz grupul hotărît de mai înainte să se întoarcă cel d'antîi. Ast-fel, în ziua de 23 Martie, locotenentul Querini cu Ollier, care servea de călăuză, și cu mașinistul norvegian Stocken, porniră îndărăt, lăsându-ne o parte din rezerva noastră de haine.

Erau 10¹/₂ ore când dinșii ne părăsiră și curînd în urmă vîzurăm dispărînd sîniile lui Querini după ghețurile care închideau orizontul. Sîrmanii tovarășii de luptă și de sacrificii!.. aceea era ultima dată cînd îi mai vedeam.

Întoarcerea lui Cavalli

La 31 Martie caravana noastră se micșoră încă, și cei care trebuiau să se întoarcă de astă dată erau doctorul Cavalli, călăuză Savoy și marinarul Cardenti. Doctorul Cavalli se depărta strigîndu-ne o ultimă dată: «Călătorie bună». Însă noi nu avurăm forța d'a răspunde. Ne gîndeam la viața noastră și la a lor care era încă mai aspră. Despre Querini și despre tovarășii săi nu duceam însă nici o grijă, crezînd că ei se aflau deja în siguranță la cartierul de iarnă de la baia Teplitz.

Înaintare teribilă

Continuăm a înainta, cu busola în mîna, rămînînd une-ori blocați de zăpadă până la două zile.

Devenind mai favorabile condițiunile meteorologice, înaintarea se făcu mai repede, de și une-ori dădeam peste canale care ne sileau să facem ocoluri mari, ducînd sîniile pe mîini.

Însă cei trei tovarășii ai mei, călăuzele Petigaz și Fenouillet și marinarul Canepa îndurau cu mare bravură ori-ce soartă de oboesală. Adese ori pentru a acoperi canalele și a face un pod pentru sîni, se întrebuițau sloi mari de gheață, unicul material de care se putea dispune în acele părți.

Și, cu modul acesta, cu atâtea greutăți, isbuteam să străbatem de la 10 până la 15 kilometri pe zi.

În seara de 17 Aprilie—continuă Cagni, ajunseserăm la 84 grade de latitudine: înaintea noastră se întindea șesul cât ținea vederea.

Speraserăm, visaserăm chiar să ajungem la 87 grade; însă socoteala merindelor, pe care o făceam de zeci de ori pe zi, ne sili să renunțăm la acest ideal. Prin urmare îmi mărginiți aspirațiunile la 86° 30', adică la atîta cît îmi trebuia ca să întrec latitudinea extremă la care a ajuns Nansen, și care a fost de 86°14'.

Steagul italian pe latitudinea 86° 33'

Cînd, în seara de 25 Aprilie, ajunserăm la 86° 33' și ne oprirăm, eram zăpăciți. Victoria ne dădea ameteală. Tăceam cu toții. D'o dată eu strigai din toată puterea plămînilor: Trăiască regele! și desfășurai d'asupra ghețurilor steagul italian.

Seara, aflîndu-ne în cort, ne-am înveselit cu cognacul farmaciei noastre. Și am vorbit îndelung de familiile noastre depărtate și de mulțumirea ce avea să simtă prințul și comandantul nostru.

Termometrul arăta 35 de grade sub zero.

Călăuzele vorbeau despre scumpii lor cu dulcea siguranță că ziua următoare aveau să pornească pe drumul de întoarcere în patrie.

Întoarcerea

Cagni povesti în urmă întoarcerea care, din cauza cător-va incidente, a fost și mai dramatică.

Mai aveam merinde pentru 30 de zile. Părăsiți o sanie și spuseli oamenilor mei să se urce în cele l'alte. Acesta era primul lux pe care puteam să ni-l permitem după atâtea zile.

Întoarcerea se făcu repede: la 27 ajunserăm la punctul unde ne oprisem la 21. Găsirăm câte-va urme, însă cea mai mare parte fuseseră a-

coperite de zăpadă sau spulberate de vânt. *Messicomo*, cănele care la înaintare mergea în frunte, descoperirea în tot d'auna vr'un punct al primei treceri.

La 28 Aprilie, formarea unui nou canal, larg, ne sili să ne abatem de la calea veche.

Căni, slăbiți și obosiți acum, fuseseră apucați de un fel de diaree care li sfârșia.

Micșorăm sarcinile. Era cu neputință de rezistat cu porția de mâncare redusă. La 1 Mai ajunserăm la 85°. La 2 Mai furăm blocați de un viscol care învăluia tot, săni, oameni, câni. Hotărîm să ne oprim mai mult timp, cu atât mai mult cu cât eu mă simțeam sleit de o deranjare de care sufeream de 20 de zile. Cu ajutorul unei cantități de opium am isbutit să scap de ea. Mă dureau foarte tare glandulele maxilare și simțeam junghiu prin mâna mi înfășurată. Îmi descoperii mâna, îmi tăiai eu însumi partea de deget înghețat și după două zile am putut să plec. (Aplause vii).

Situațiune foarte gravă

La 8 Mai ne aflam la o distanță ceva mai mare de 100 de mile de insulă; făcuserăm 170 de mile în 12 zile. La 13 Mai eram la gradul 49 de latitudine. Situațiunea era foarte gravă, însă nu spuneam nimic oamenilor mei. În adevăr, dacă nu isbuteam să străbătem distanța înainte de desgheț, cu greu ne-am fi putut întoarce.

La 16 Mai eram la 50° de longitudine.

Incepea desghețul, însă din când în când ninge și intram în zăpadă până la solduri; într'un nou îngheț nu mai era de sperat și merindele se micșorau. Căni erau din ce în ce mai istoviți, însă lupta pentru viață ne făcea să ne risăm și să biruim. Ne agățam de ghețurile rupte, să rind peste canale, făcând uneori băi extra ordinar de reci și foarte neplăcute.

Găletele și pasta de carne se terminaseră; rămăneau căni și Canepa știa să împărțească pe unul în 22 de părți cu cea mai mare îndemănare.

Aceste bucăți de carne de căne erau sfâșiate de tovarășii mei cu o poftă furioasă. Petrecurăm jumătate de zi blocați pe o insuliță, chinuți de nespuse torturi materiale și morale. Luna Iunie ne venea foarte tristă.

În ziua de 8 Iunie ne hrănirăm numai cu carne de căne, iar celorlalti câni cari mai erau în viață le erau d'ajuns oasele și mâțele tovarășului lor omorât. În acea zi eram la 81°30', adică la 20 de mile de pământ, însă dorul de pământ era întrecut de acela al alimentelor.

În ziua de 9 Iunie, pe la 2 ore, luminându-se timpul, văzurăm două insule. În zadar ne încercăm să prindem o focă. A doua zi, Duminică, după rugăciune, plecăm din nou D'o dată Petigax strigă:

«Pământ! Pământ!»

Erau alte două capuri. Serbătorii răm descoperirea aceasta cu 60 grame de cafea ce mai aveam și din care eșiră trei litri de cafea lichidă, pe care o găsirăm foarte escitantă.

În zilele de 10 și de 11 făcurăm numai șase sau șapte mile. Părăsim o altă sanie, așa că nu ne mai rămăseseră de cât două. Aruncăm o parte din haine și din saci pe cari căni li roaseră.

Erau 4 ore în ziua de 13 când posirăm, după 16 ore de mers, și am dormit adânc. Mai aveam zece căni. Rupseserăm cozile tirăcoape lor și nu mai aveam de cât unul.

Scăpați!

În ziua de 20 furăm din nou blocați pe o insulă de gheață, la distanță numai de câte-va mile de pământ.

Am luptat îndelung, cu o sfortare extremă, căci eram cuprinși de o nespuse grijă: gheața plutitoare pe care ne aflam era transportată de curent către un munte mare de gheață. Când insula noastră plutitoare se sparse de munte, noi fugirăm îndată pe acesta, și ast fel scăparăm. (Aplauze)

Pe la 10 ore după amiază, în aceeași zi ajunseserăm din nou la coliba unde dormiserăm și, după un mers aproape neîntrerupt de 24 de ore, ne aflăm în brațele tovarășilor noștri.

Și eu avui onoarea d'a înmăna prințului acel mic steag tricolor care fălăise pe punctul cel mai apropiat de pol care a fost atins până acum.

La din nou cuvîntul ducele Abruzzilor

Ducele Abruzzilor povesti despre condițiuni de trai și despre starea sufletească a celor rămași cu dînsul în timpul expedițiunii lui Cagni. În ziua de 12 Iunie, dînsul se duse la Capul Germaniei pentru ca să aștepte întoarcerea primului grup, acela al lui Querini. În curs de trei zile făcu observațiuni asupra plantelor și a animalelor și putu să determine mărimea exactă a pământului lui Frantz Iosef.

În ziua de 16 auzi o voce cunoscută, despre care crezu că e a lui Querini. Însă nu; era vocea lui Savoy, care, venind în avant gardă, anunța întoarcerea grupului Cavalli, rămas îndărăt din cauza unui canal care se deschisese în gheață, împiedicându-l de a-și urma calea.

Ast-fel află ducele că locotenentul

Querini trebuia să fie deja întors de oare ce plecase cel d'întîi.

Grupul Cavalli sosise în ziua de 22 la capul Frigida și de aci se duse cu ducele la baia Teplitz. Sănătatea tuturor era în stare bună.

Ducele reîncepu viața de la capul Germaniei și de la capul Frigida, în așteptarea lui Cagni. Și, după 104 zile de despărțire, putu să îmbrățișeze pe comandant și pe ceilalți oameni a expedițiunii.

În vremea asta, începură să se desfacă puțin ghețurile în jurul *Stelei Populare*; însă ghețarul care o prinsese și o plecase pe o coastă dura încă; se formase un mic canal pe care expedițiunea se sili să lărgească prin mine și tirăcoape.

Atunci oamenii constatară că vasul era pe gheață și în partea ascunsă. În sfârșit isbutiră să lărgească canalul, ajutați de vînturi; apoi, împinși puțin de vînt, puțin de curent și puțin de mașină, reușiră să iasă la larg. Vasul fusese reparat în timpul lipsei lui Cagni.

La capul Flora, ducele primi știri despre moartea regelui Umberto. Dureroasa veste despre moartea regelui sîi îl mîhni adînc; însă, în mijlocul unei așa mari nenorociri, găsi mîngîiere în sentimentul onoarei ce i fusesse și al gloriei ce adusese numelui italian.

În acest moment o sbucnire formidabilă de aplauze întrerupse pe duce.

Reîncepîndu-și vorbirea, ducele expuse rezultatul experiențelor sale științifice și descoperirile sale asupra faunei și a florei polului.

Dînsul termină zicînd:

«Italia, care s'a hotărît, cea din urmă să facă studiul polare, care e cea din urmă care a încercat călătoria la pol, a reușit cea d'întîi, în trecînd pe toate celelalte națiuni».

H. G. U. Y.

Chiar cei viteji au frică

Timpul frumos, marea liniștită. Împins de un vînt răcoros, încreșătorul *Amiral*, în drum spre Terra-Nova, fuge cu repeziune. Așezați la extremitatea punții dinaintea podului, trei marinari vorbesc fumînd. Claudiu Lamigrane, un flăcău din Provincia, mic, slab, indelat, bronzat la față, Jean Madvic, din Landivisan în Bretagna, gogemite uriaș și Corentin Cohervan, un novice.—

«Aș! strigă novicele, un viteaz ca tine, Lamigrane, un uriaș ca tine Madvic mărturisii că ați avut frică. Aceasta nu trebuie să fi provenit din lucruri ordinare. Iată povestiri pe cari aș dori să le aud într-o zi ca

aceasta când n'avem nimic de făcut de cât să omorim timpul.

— Dară asta te face să petreci, mousse, ¹⁾ vreați bucură să înep, cu condițiune că Madvi își va avea rindul. Dar să nu te aștepti la una din acele povestiri de strigoși, misterioși, fantastici, cum se povestește copiilor. Nu. Dacă am tremurat, odată în viața mea, a fost numai înaintea unui adevărat pericol, foarte real. Nimic mai mult, iată: a venit pe neașteptate, fără să se anunțe. Vezi, micuțule, e frumos a fi se met, după ce dăduși dovezi de vitejie în mai multe câmpuri de bătae și ai fi rămas, fără a nu fi mișcat, în picioare, în mijlocul ghiulelor și gloanțelor; eu o spul și mai isteț e acela care mă va desminți! Surpriza, neașteptarea, necunoscutul pot ca să facă un fricos din cel mai curajos om. D'altmintealea, ascultă povestirea mea: imi vei spune la sfârșit dacă un orî care altul în locul meu n'a fi simțit ca și mine un fior de groază.

«Scena se petrece la Tonkin. De șeaze luni «Triumfătorul», unde serveam, era ancorat în baia d'Along, aproape de gura fluviului Roșu. Locul nu era sigur la această epocă. Tărnișile fluviului erau bătute de Pavilioane Negre ²⁾ Și pentru, a înălțura bătălii nefolositoare, tot echipajul era consemnat pe bord.

«Intr'o noapte, iată că mașina pentru a distila apa de mare se strică. Iată, zece marinari, eram din numărul lor, primesc ordinul ca să facă aproviziune de apă. Ne îngrămădă, în zori de ziuă în barca cu vapor, cu cantitatea de butoaie pe cari trebuia să le umplem la fluviu.

«Treaba noastră terminată, ne rămăneau câte-va ore de libertate. Plecarăm în plimbare. «Mai ales, ne recomandase sublocotenentul, nu vă despărțiți, mergeți cot la cot!» Iată-ne pe drum, braț la braț, patru camarazi și eu. Dar eram nerăbdător de a fi singur și de a merge în libertate. La prima cotitură a drumului, rup rîndul amicilor. «Bună seara, companie!» Și mă găsesc în curînd singur, în mijlocul câmpului, într'un câmp de orez imens, mărginit de parte, dar departe de tot, la o distanță de aproape o leghe, prin o masă de stînci negricioase înconjurată de mărăcini înalți.

«Soarele nu mai era arzător. Un vînt calduș alergic pe câmpuri. Aspiram aerul din adîncul plămînilor, fericit de a mă duce și întoace pe «pardoseala vacilor» Din nefericire, la Tonkin, e «pardoseala bivoliilor» cum ar trebui să se zică. Pretutindeni unde sunt mlaștini, ești sigur că ai să întâlnești o trupă din aceste animale,

asa de adânc infundate în nomol, după obiceiul lor, că d'abia poți să le dăosbești ochii lor mari și nările fumegânde.

«Eu nu știam aceasta. Care nu mi fu mirarea, trecînd pe dinaintea mlaștinelor ca să zăresc o sută de bivoli al căror cap numai se vedea? De departe, ai fi zis că e un câmp de coarne. «Fii cu băgare de seamă! Imi zisei, aceste patrupede au reputațiunea de a nu fi sociabile. Trebuie să nu le provoc.

«Fără să fac sgomot, cu pașii mărunți, mergeam dar de alungul mlaștinelor. La trecerea mea patriarhii trupei nu se mișcă. Aveam aerul de a nu mă vedea. D'altmintealea, eram bine ascuns ca după un meterez în iarbă. Aidem! totul mergea bine. Nu mi se va întâmpla nimic de astă dată.

«De odată, în momentul când mă credeam scăpat, un bivoli tînăr ese din noroiu mugind și se precipită spre mine.

«Fără să 'nebunesc de groază, fără să mi perd cumpătul, mă înțepenesc bine pe picioare și mă pregătesc să înălțur lovitura. Trebuie să vă spun că, copil fiind, imblănzeam, în țara mea, pe cei mai răi tauri din Camargue. Să apuci pe bestii de coarne, să le arunci la pămînt dintr'o smuncitură, e un joc care în provincie se numește «ferrade». Lașeșe sprezece ani, eram așa de exercitat în acest joc, că de mai multe ori în șir am câștigat premiul I. Toate acestea vi le spu, pentru ca să vă explic pentru ce nu mă emoțional în alt mod de mânia bivoliului tînăr. «Lamigrane, amicul meu, mă gîndeam, pregătește-ți mîna». Și așteptai neclintit.

«Bivoliul venea asupra mea, furios, plin de noroi. Imi lua vînt, sâr. Unal două! Și iată animalul care se rostogolește cu cele patru picioare în aer.

«N'astept, vă gîndiți, bine, ca el să se ridice. Odată lovitura făcută, fug din toată puterea picioarelor, plec fără să mai imi cer restul. D'abia făcusem două sute de pași când aud îndărătul meu un sgomot infernal, un galop surd, înăbușit. Mă întorc fără să mă opresc. Ce e oare ceea ce văz?

«Toată cireada pe urmele mele, patru sute de picioare groase galopînd în urmărirea mea. De astă dată nu mai merg încet. Indoiesc iuteala. Nu mai alerg, sbor. Aerul imi suflă pe la urechi. Doamne! nu mai aveam de cât o singură speranță de scăpare; aceste stînci și dese tufșuri pe cari le zărisem din depărtare începîndu-mi plimbarea. Ele nu mai erau prea îndepărtate. Dacă isbutiam să le ating, eram scăpat! Dar avea voi puterea să fac aceasta? Deja pierdeam răsufierea, și mă simțiam

că slăbesc. Intr'un moment, mi se păru chiar că monștrii câștigau teren. Hotărît să mi vind scump viața, scot, fugind, revolverul din centură. Il încarc cu o mîna febrilă. Apoi, fugind meret, întorc capul și privesc înapoi.

(Va urma).

DIVERSE

Pielele roșii — Un mare ziar german primește din Statele Unite, și anume din Dakota, următoarele amănunte foarte interesante:

Un preot mergea cu niște copii de indieni să curețe și să împodobească o biserică pentru sîrbătoare. Se urcă pe un deal și ajunseră la jumătate de cale, când de odată copiii încep a striga într'un glas: «Părintele Bos!» Se uită preotul îndărăt, nu vede nici urmă de Bos. «Unde îl vedeți?» întreabă el. Ei arată un punct negru pe o colină foarte depărtată. «Dar de unde știți că e el?» «Il vedem», ziseră copiii. «Ce trăsură are?» «O trăsură cu două cai». «Ce cai?» «Spot și Paint». «Cum e îmbrăcat?» «Cu manta albă de praf și cu pălărie de paie».

M'am speriat și am căzut pe gânduri, căci abia vedeam un punct negru. Trecu un timp, căruța se apropie, putui vedea și eu că nu se înșelaseră de loc copiii.

«Altă dată am arătat copiilor un boscar; acesta foarte dibaciu, umbla așa de repede cu mâinele și cu picioarele, încât nouă ne făcuse cea mai complexă iluzie, ne părea că în adevăr făcea ceea ce zicea că face, zice preotul. «Dar care ne a fost mirarea văzînd că nu tot așa se întîmplase cu copiii de indieni. Aceștia nu scăpaseră din vedere nici o mișcare, ori cât de iute ar fi fost și deci prinseră toate șiretli curile bosforului.

În privința auzului ne dă următorul fapt: «Ca și copiii de alb, au obiceiuri și cei de indian, de suflă celui întrebă la lecție. Dar cu ce perfecție! Așa de încet suflă vorbele în cât mai mult auzi din când în când câte un S slab; dar cel de la tabelă aude tot, cu desăvîrșire tot!»

Pe cât văd de bine, tot așa de bine și iscusit desemnează conturile și pozițiile animalelor și plantelor. Nu mai puțin exact fac din lut ori-ce figură, minunat de asemănător și de bine.

În privința talentului de a vorbi, de a se însoți de cele mai potrivite și mai plastice gesturi, sunt iarăși actori vrednici de toată lauda.

Y.

¹⁾ Elev marinar.

²⁾ Un fel de sectă de chinezi boxer.

ZIARUL CĂLĂTORIILOR

ȘI AL ÎNTÂMLĂRIILOR DE PE MARE ȘI USCAT

COSTUL ABONAMENTULUI:
 Lei 5.— pe an în toată țara
 « 2.60 « ¹/₂ « « «

Redacția și Administrația :
 No. 11,—Strada Brezolanu,—No. 11

ZIARUL CĂLĂTORIILOR
 apare o dată pe săptămână
 — MARȚEA —



Corpul este legat de un stîlp, tăiat în bucăți și dat câinilor.—(Vezi pag. 1534 col. III).

ABONAMENT

— LA —

„Ziarul Călătoriilor“

Pentru 1 an 5 lei

Premii: 1 Almanah al «Universului» pe 1901 și 2 romane din «Biblioteca Economică a Universului».

Pentru 6 luni lei 2.60

Premii: 1 Almanah al «Universului».

Căinii sfinți și turnurile tăcerii

Asia centrală nu mai este astăzi aceea regiune misterioasă, locuită, după cum se pretindea nu de mult, de un popor primitiv, care întrecuse pe toate celelalte popoare pe calea civilizației...

Se știe astăzi că întinsul platoșă așezat între Tibet și catena munților Altai n'a fost nicădată ocupat de cât de deșerturi de nisip și de pustietăți ierboase. Aicea s'au format mici state barbare.

Aceste state, satii mai bine zis cele câte-va orașe care le formează, sunt, ca să zicem așa, legate între ele prin o populație nomadă (călătoare) compusă mai ales din kirghizi și calmuci, budhiști cea mai mare parte, și care păstrează niște obiceiuri de înmormântare mai mult de cât ciudate, — am putea zice revoltătoare.

Pentru toți budhiștii din Asia modul de a face înmormântarea celor morți este de a le expune cadavrele la aer liber, lăsându-le pradă vulturilor și câinilor.

Ceremonia înmormântării se face în câte-va feluri. Le vom arăta aici. Să ne aducem însă aminte, nu pentru a justifica, ci pentru a explica niște obiceiuri așa de odioase, că caritatea este sufletul budhismului, și că sunt unele locuri în Asia unde această virtute este împinsă, chiar față cu cei necredincioși și blestemați, până la abnegație și la jefirea de sine însuși. Modul de a trata astfel pe morții lor își are origina în obligațiunea caritabilă care impune adepților săi aceeași credință de a veghea asupra trebuințelor tuturilor ființelor de o rasă mai inferioară. Omul e mort, satii mai bine, — după aceeași religie, — sufletul său a trecut deja în alt corp omenesc: din acest moment, pentru ce să nu-și aibă animalele profitul lor din cadavru?

Pornind de aci, iată cum procedează calmucii din Asia centrală.

Când unul din ai lor a trecut din

viață la moarte, i se leagă împreună mâinile și picioarele defunctului, și cadavrul său, spânzurat de o prăjină, este dus într'un loc pustiu, unde este expus timp de câte-va ore ve derii fiarelor sălbatice și paserilor răpitoare.

Rudele și amicii se așează la o anumită distanță și observă ceea-ce urmează să se întâmple.

Dacă animalele invitate la acest banchet se aruncă asupra cadavrului, atunci, ca și coprinși de regrete, părinții și amicii se reîntorc să ia corpul și îl duc într'alt loc unde îl acoperă cu pietre și îl lasă în pace.

Dar dacă nu se arată nici un vultur, nici un șoim și nici un uliș, rudele și invitații se indignează; ei se reîntorc lângă cadavru; îl desvelesc de lînțoliul lui și îl hulesc zicându-l:

— Om blestemat! Nu ești bun să fii mâncat de cât de lupi! Animalele nu te voiesc! Li e scîrbă să se atingă de carnea ta criminală!

Și mortul, judecat și blestemat, este lăsat în voia întâmplării.

La unii din acești nomazi calmuci există credința în zile fericite și zile nefericite, care influențează mult asupra modului de înmormântare.

Dacă un om moare într'o zi fericită, este îngropat, și pe mormîntul lui este înflintat un mic drapel; dacă moare într'o zi nenorocoasă, corpul i se așază simplu pe pământ și e acoperit cu o bucată de postav, apoi este aruncat fiarelor sălbatice. La calmuci, amicii s'au rudele mortului stau în observare ca să vadă ce animal va sfășia mai întâi cadavrul; și atunci se hotărăște, după specia căreia îi aparține fiara, dacă sufletul defunctului este fericit sau nenorocit.

Principii nu sunt expuși nicădată în acest chip. Dacă mor într'o zi nenorocoasă, rămășițele lor se așează în pământ, și dacă mor într'o zi norocoasă li se arde corpul cu mare ceremonie și se ridică un mic monument sub care se așază cenușa lor.

În pustietățile Tartariei, budhiștii transportă cadavrele în virful munților satii în fundul râpelor și acolo le lasă ca pradă fiarelor sălbatice și paserilor răpitoare. «Nu e nimic mai groaznic de văzut, zice un călător, de cât aceste resturi de oameni pe care și le dispută cu înviersunare vulturii și lupii».

Doctorul Meignan, găsindu-se la Urga, oraș așezat la marginea Mongoliei, a fost de față la înmormîntări de acest fel. El a văzut transportându-se morții cu fața descoperită, înveliți într'un simplu lînțoliu de pînă, la câți-va kilometri de oraș. Acolo erau puși jos pe pământ și asistenții, rînduiți în jurul lor, umpleau aerul cu strigăte sfîșietoare. Deja, la o mică distanță, câinii

dedeau țircoale, și în aer sbura corbi și vulturi. Călătorul observă că natura pare că a predestinat în mod straniu aceste paseri pentru rolul lor odios, înzestrându-le cu ghiare și cu ciocuri ascuțite.

Când membrii familiei defunctului cred că au plătit tributul de regrete, îmbrățișează picioarele cadavrului și se retrag acoperindu și figura cu un vîl.

«Nimic, zice doctorul Meignan, nu poate să egaleze scena care se petrece puțin în urmă. Căinii se aproprie scîrșnind din dinți, iar păsările se coboară încet încet făcînd să se audă în aer croncănitul lor sinistru. După ce a trecut o oră de la ceremonia funerară nu mai rămîne din mort de cât căpătina și vîlul; dar acela care a asistat la acest groaznic prînz, rămîne așa de adînc isbit de spectacol, în cât mult timp nu poate să se gîndească la alt-ceva».

La marginea orașului unde se fac aceste funerarii grozave, nu poți face un pas fără ca să te împiedici de o căpătina de om ori de oase, satii nu te împleticești în vre-un lînțoliu...

E destul de hidos acest lucru? Da; dar aceasta nu e nimic pe lângă cele ce se petrec în Thibet.

În această țară suat patru feluri de înmormîntare: arderea, scufundarea în fluviu și lacuri, expunerea pe vârful munților; al patru lea care se întrebuintează mai de obicei, consistă în a tăia cadavrele în bucăți și a le arunca de mîncare câinilor.

Săraci nu au pentru înmormîntarea lor de cât căinii care rătăcesc prin mahalale; dar pentru oamenii de elită se întretin în bisericile lor câinii «sfinți», și în aceste biserici suat duse cadavrele bogăților thibetani.

Iată cum se procedează în cazul acesta.

Când a murit un om bogat, preotul (lamas) este invitat să rostească rugăciuni lângă el, și, după bogăția familiei, se duce în biserică o anumită cantitate de unt destinat să fie ars înaintea idolilor.

La câte-va zile după aceea, cadavrul este dus la locul unde se găsesc «tăietorii». Aceștia, după ce au legat corpul de un stîlp, îl taie în mici bucăți pe care le dau spre mîncare câinilor din biserică.

Ar zice cine va că mai rămîn oasele. Răbdare! ele sunt zdrobite în niște plue, și amesticate cu făină, se fac din ele niște plăcinte pe care le dau de mîncare tot câinilor sfinți.

Budhiștii nu sunt singurii în Asia care obișnuiesc astfel de înmormîntări. Ghebrii, Parsii din India, obișnuiesc de asemenea să expună corpurile în aer liber, ca pradă pentru paserile răpitoare.

La turcomani, călătorul Bloque-

ville a văzut un cimitir ghebru; aceasta e un turn gros, înalt abia de câțiva metri de-asupra pământului.

Interiorul e împărțit în compartimente zidite: fie-care din ele, are dimensiunea unui om e pardosit pe jos cu pietre. Unul din aceste compartimente servește ca intrare în căvourile unde sunt depuse cadavrele.

«In aceste turnuri se păstrează cât-va timp cadavrele până ce se dau de mâncare câinilor sfinți.

«Acele turnuri poartă numele de turnurile tăcerii».

Const. Amëro

Din Dobrogea

AGI-GHIOL

Agi ghiolul (astă-zî Amara¹⁾ este un sat foarte frumos, cu vre o 1200 locuitori așezat la poalele a trei dealuri și la o depărtare de vre o 15 kilometri de Tulcea.

In partea de sud, Agi ghiolul este udat de un ghiol (lac), care dă în marele lac Razelm. Acest lac este plin cu apă sărată și cu nămol bun pentru diferite boale,—de aceea în Agi-ghioli vin vara diferite persoane din o mulțime de sate, ca să facă băi.

Agi-ghioliul, văzut de departe, seamănă mai mult cu o grădină de cât cu un sat, fiind acoperit mai de toate părțile cu vii cari ocupă aproape jumătate din întinderea sa; căci nu se găsește nici un locuitor, care să nu aibă măcar un petec cât de mic de vie.

Dealurile la poalele cărora este așezat Agi-ghioliul, sunt acoperite în partea superioară cu mărăcinii. De pe vârful acestor dealuri o priveliște admirabilă și se întinde înaintea ochilor; de o parte vezi Agi-ghioliul la poale, ceva mai departe Sari ghiolul și Calica, sate din apropierea Agi-ghioliului; de altă parte, vezi marele lac Razelm ca o masă înfinită de apă și satele Sabangeak și Sarichiol; cel d'întîiul cătun care ține de Agi-ghioli, cel de al doilea cel mai mare sat din întreaga Dobroge; și în fine de altă parte vezi un șir de alte dealuri cari pleacă din acestea, care șir este așezat pe două rînduri, lăsând la mijloc o vale acoperită de iarbă verde și flori miroitoare.

Pe aceste dealuri pasc vitele locuitorilor din Agi-ghioli.

Populația Agi-ghioliului este compusă din: români cari formează majoritatea, bulgari vre o 200 și câțiva greci și sârbi; toate aceste popoare își au limba, religia și obiceiurile lor

deosebite, căci în nici o parte a țării românești nu se găsesc atâtea popoare trăind la un loc și avînd limba religia și obiceiurile lor deosebite ca în Dobrogea.

Asupra acestor elemente străine, în unele părți ale Dobrogei, elementul românesc nu a putut produce nici o cauză stricătoare.

Puține s'au spus până acum asupra locuitorilor din Dobrogea, de aceea voi face o mică descriere despre locuitorii din Agi-ghioli.

In privința corpului și a fisionomiei se aseamănă cu cei-l'alți, de aceea trec peste acest punct.

Locuitorii Agi-ghioliului sunt bogați căci fie-care are o căruța și o pereche de cai (boi nu se prea găsesc); fie-care are un petec de pământ fie el cât de mic și fie-care o vacă care-l dă lapte.

Ei sunt întru cât-va religioși; ca obiceiul religios putem nota pe aceasta: vara sa în alt timp al anului, dar mai cu seamă vara când sunt bucatele pe câmp, duc la biserică, Dumineca sa sîrbătoarea, peni, struguri sa alt-ceva; pe la sfîrșitul slujbei le impart egal, cu preotul.

De asemenea ei sunt foarte deștepti

Locul prim al florei Agi-ghioliului, îl ocupă vița de vie, care dă struguri de foarte bună calitate. Dintre toate cerealele, în Agi-ghioli se cultivă mai mult orz; pământul produce de la 8 până la 10 kile²⁾ pe ecar. Se mai produce în Agi-ghioli și pepeni cari întrec în gust pe toți cei-l'alți. In Agi ghioli se găsesc: mulți cai și multe vaci; dar puțin boi. De asemenea se găsesc nenumărate oi și capre.

Din punct de vedere industrial, Agi ghioliul fabrică mai mult brînză, din care o mare parte se exportă în Tulcea; mai sunt în Agi ghioli și alte câte-va industrii, dar sunt cu totul neînsemnate.

Primăria din Agi-ghioli este un local foarte frumos, la spatele căruia vine școala cu 5 clase primare și 2 profesori, iar după școală biserica și în fine după biserică cimitirul românesc.

Am zis cimitirul românesc, ca să se facă deosebire, căci în Agi ghioli mai este încă un cimitir; acesta este cimitirul bulgăresc care este așezat în partea de Vest a satului, la margine, și pe drumul ce duce către Sari ghioli.

La Agi-ghioli se mai găsesc mai multe cărciumi și o cîinărie, căci cîinarii au mai toate satele din Dobrogea

Agi-ghioliul este legat de Tulcea printr-o șosea principală și mai multe drumuri ordinare.

I. C.

²⁾ Chila Dobrogeană este cu totul deosebită de chila românească.

Camera de dormit a împăratului Chinei

Iată cum descrie celebrul romanțier francez Pierre Loti, într-o scri-soare din Peking, camera de dormit a împăratului Chinei:

«Un miros discret de ceai în camera aproape cu totul întunecoasă, un miros de flori uscate și de mă-tase veche. Nu poate fi nici odată luminată, ciudata cameră, care se deschide numai spre o sală mare și întunecoasă și ale cărei ferestre primesc o palidă lumină dintr-o curte tristă, prin geamuri de hârtie de orez.

Un pat-alcov, lung și scund, are perdele și o plapomă de mătase albăstră. Nici un scaun nu se afla în această cameră, dar nici n'ar fi fost loc pentru ele; nu sunt de loc cărți—nici nu s'ar putea citi aici. Pe mai multe mese lucrate din lemn negru se află glastre de «bibelots»; mici vase din bronz sa din nefrit cuprind buchete artificiale cu fol de sîdef și de fildeş.

Un strat de praf pe toate aceste obiecte arată că nimenea nu mai locuiește aici. Unde ne aflăm, în ce casă închisă suntem? Cine locuia în dosul acestor ziduri vechi, cari sunt de o mie de ori mai înfricoșate de cât toate zidurile temnițelor noastre din Occident? El a fost, invizibilul împărat, fiul cerului, al cărui imperiu este mai mare de cât Europa noastră și care domnește ca o fantomă peste 500 milioane de supuși.

Dincolo de camera de dormit se află mici apartamente particulare cu atmosfera de pivniță. Aici predominază lemnul de abanos; se vede un pian cu tonurile cele mai frumoase pe care a învățat împăratul să cînte; un harmoniu și un mare instrument muzical care cîntă triste cîntece chineze.

Iată și camera de culcare, strîmtă și scundă ca și o cabină de corabie, cu miros de ceai și de trandafiri uscați. Aici 'și păstra împăratul scrisorile. Pe perete două sa trei tablouri fără cadre.

In momentul când părăsim camera solitară, ordonanțele noastre se urcă în palatul imperial. Uul dintre ei zise cu voce veselă:

— Acum, băeți, cel puțin putem zice că am dormit în palatul împăratului Chinei!

C. S.

RICHARD BLEU

(4)

IV

Sălbatecii

Era ciudat lucru ca un om așa de tîner,—căci părea aproape sigur că n'avea mai mult de douăzeci și cinci de ani,—să fi câștigat o așa

¹⁾ Și-a luat numele de Amara, de când prefectul Neașescu a schimbat numele străine ale tuturor satelor și le-a înlocuit cu nume române.

de mare influență asupra unor oameni așa de sălbatici și așa de puternici ca acela care îl înconjură. Evident că el era fiul vre-unui șef mult timp și pretutindeni respectat în prerie, sau vre-un tiner brav ale cărui fapte însemnate îi câștigaseră pentru tot-d'una respectul și venerațiunea tovarășilor săi.

Această bandă, asupra căreia el exercita autoritatea sa, nu putea să fie de cât o parte din indieni, în expedițiune de război, după cum am presupus, aparținând unor triburi importante din preria întinsă. Acela care o compunea, prin aspectul lor, părea a fi niște tineri războinici gata la toate aventurile, de care se întâlneau adesea, altă dată, pe câmpii, și care erau spaima vânătorilor și a comercianților.

Și era ceva surprinzător să vezi în fruntea lor pe acest tiner șef care se ținea totuși la distanță de tovarășii săi și ajunsese, cu toată această rezervă, care semăna a dispreț, să-și țină în regula și respectul necesar.

Pe când ei își făceau pregătirile pentru mâncarea de seară și pentru noapte, el își fuma liniștit pipa. Dar când, după ce se postaseră sentinelele, oamenii săi adormiră pe blănițele lor de piele de bivol, el continuă să fumeze și să viseze, cu ochii deschiși, pe blana sa albă.

Era un loc singuratic aci unde acesta și războinicii săi își așezaseră campamentul lor. Era de un pitoresc cu adevărat romantic. Ei își aleseseră, ce e drept, un fel de scobitură, sau mai bine zis o boltă, tăiată în stâncile de la baza Munților stincoși, și al cărei fond era o prerie întinsă cam de vre-o două hectare, și acoperită cu iarbă destul de scurtă, dar foarte deasă. Această boltitură era închisă de trei părți de stânci ascuțite, foarte înalte, și tăiate în două de un pirâș, sau mai bine zis un torent care cădea din înălțimea acestei stânci, într'un fel de prăpastie, formând o cascadă de vre o douăzeci și cinci metri înălțime.

Partea liberă se deschidea spre răsărit, și de acolo era o vedere plăcută care se întindea într'un șir de undulațiuni ușoare, până la țărmul drăgălașului râu pe care l-am admirat deja și care poartă numele de Biju Creek.

Cu luna care strălucea de asupra pajistei de un verde închis, ca în indienilor așezați ici și colo, culcați sau mâncând, războinicii adormiți pe hainele lor de piele, torentul care se strecura ca un șarpe la câți va pași de el și strălucea ca o plângică cusută cu argint, cascada bubuitoare și scântietoare, puțin mai departe, apoi cercul de stânci sombre care înconjura această scenă, s'ar fi compus unul din cele mai frumoase peisagii

ce și-ar fi putut închipui cine-va, nu numai în mijlocul munților stincoși, dar chiar în cele mai splendide locuri din Jura sau din Elveția, care singure ar putea să dea o idee călătorilor cărora le sunt necunoscute poeticele peisagii ale Americii de Nord.

Toate acestea păreau, însă, a nu avea nici un farmec, nici o atracție pentru tinerul șef, care nu privea nimic, cu toate că își ținea ochii deschiși mari, de când se culcase pe iarbă.

Evident că era ocupat cu un lucru mai serios și de sigur că nu era pe isagiul pe care-l contempla ori de câte ori se ridica pe coate pentru a privi în depărtare, în direcțiunea râului Biju Creeck.

Dacă cine-va, observându-l, ar fi urmat direcțiunea privirilor sale și ar fi analizat expresiunea de plictiseală care-l acoperea câte odată fața când se culca, întocmai ca și când ar fi fost coprins de friguri, pe blana sa, și dacă cine-va l-ar fi putut citi în creier, ar fi văzut aceste gânduri:

«Waboga întârzie. El ar fi trebuit să sosească de vre-o oră și jumătate. Sunt foarte mirat de aceasta și mă întreb că ce l-a putut împiedica de a fi exact la întâlnire. Să fie oare lumina acestei blestamate lune care care l-a pus în imposibilitate de a fura un cal de la acești nemernici emigranți? Sau că vre-o întâmplare oarecare, sau vre-o întâlnire neplăcută l-a putut face să nu aibă încredere în călăuza lor? De sigur s'a întâmplat ceva neprevăzut...»

Apoi, un moment mai târziu, cum nu vedea pe nimeni venind, el murmură aproape cu glas tare:

«Atît mai rău! Ori va veni ori nu, eu îi voi ataca chiar în această noapte, înainte de răsăritul zorilor. Nu vreau să mai aștept. Oh! răzbunarea mea! scumpa mea răzbunare! În sfîrșit voi fi răzbunat! Cât de fericit aș fi dacă aș putea să pun mîna pe el de vii! Trebuie să-l am pe toți în viață, sub stăpînirea mea! Acesta și numai acesta va fi modul meu de a-mă răsplăti de toate suferințele îndurate din partea lor, după cum nădăjduiesc deja de atîta timp. Moartea lor nu m'ar fi de ajuns pentru a-mă mulțumi!»

Și un zîmbet îngrozitor contractă fața lui, pe când își reaprindea pipa și se culca din nou pe pielea sa de lup.

Dar numai de cât, el reîncepu să exploreze în depărtare preria cu privirea sa întrebătoare, și se gândia:

«Ce să fie totuși, ce poate să rețină pe acest choctaw? Poate că am făcut rău că m'am încrezut în el. Dar e singurul care știe să vorbească limba engleză bine, și toate celelalte n'ar fi de ajuns pentru a le câștiga încrederea. El e un dobi-

toc și de sigur nu va fi isbutit. Dar îi voi avea! Îi voi avea vii, ori cât m'ar costa aceasta! Și dacă acest indian m'a tradat? Dacă le va fi spus să se păzească? Dacă îi va fi lăsat în fort și dacă va fi prevenit pe soldați? Dar nu, nu! el nu va fi cutezat să facă aceasta nici odată! De sigur se va fi gândit la teribila mea răzbunare. Și apoi, el îi urește pe albi mai mult chiar de cât mine, și aproape pentru motive și mai puternice. De alt-fel, el nu va cuteza să facă aceasta! Dacă va fi făcut-o, mizerabilul!...»

Monologul șefului fu întrerupt de odată.

Gîndurile sale luară de odată un alt curs, căci auzia un sgomot năbușit și regulat, care venia din prerie, din depărtare.

Era sgomotul galopului unui sau al mai multor cai; dar era așa de slab, așa de nedeslușit, în cât, numai o urechie deprinsă, ca a lui, ar fi putut să-l recunoască, și cu atît mai mult să-l știe cauza.

Intr-o secundă, atitudinea șefului fu cu totul schimbată, o strălucire de bucurie trecu ca o scintile prin ochii lui. Toată puterea lui de activitate părea că i vine dintr'odată.

Totuși, aproape în același moment se culcă din nou, și, înălăturînd iarbă, își alipi urechia de pămînt.

După câte-va secunde de ascultare, el murmură, mulțumit:

«Acesta e un călăreț, singur. El se apropie. Acesta trebuie să fie choctawul! În sfîrșit! Am răzbunarea în mîna!...»

Se ridică și privi în depărtare, spre răsărit.

Un lung șir de coline foarte joase venia până la intrarea în scobitura în care își aveau indienii lagărul. Creasta acestor coline era încoronată de câți-va mărăcinii rari. Într'un loc unde mărăcinii erau mai împrăstiate, observă o mică pată neagră, mai neagră de cât frunzișul. Ochiul său exersat observase, de alt-fel, numai de cât că acest punct nu mai era acolo unde fusese cu un moment înainte.

Pe când el examina cu atențiune acest punct, de odată, ca și cum ar fi ieșit din tufă, se auziră trei lătrături, urmate aproape imediat de un lung și lugubru urlet, semănînd cu urletul lupului din prerie. Dar șeful înțelese repede că nu era de cât o greșeală, căci acest urlet plângător se repetă în curînd cu niște intonații care se deosebeau ușor de cele dinainte.

În același timp când acest strigăt se reînouia pentru a treia oră, șeful auzi unul asemenea, puțin mai depărtat de lagăr, care părea că răspunde celui dintâi. Acesta era răspunsul sentinelei așezată în acest loc, nu departe de cai.

Acest din urmă strigăt se deosebia puțin de cele dinainte; dar această deosebire era așa de slabă în cât numai un indian ar fi putut-o observa. Șeful știa că aceste semnale fuseseră înțelese de cele două sentințele și de spion și că acesta era informat acum că nici un pericol nu l'impedica să se apropie.

Câte-va minute mai târziu, mărșăluindu-l carul înconjurat lagărul trozneat ușor, ca la trecerea vreunei fiare sălbatice; apoi pe cerul albastru se desina curat silueta unui om călare, slab luminat de lună.

Era un călăreț îmbrăcat în același chip ca și Fețele Palide; dar, când sosi mai aproape, pe când luna îl lumina mai bine, se putu vedea că fața lui avea culoarea arămie a indianilor. El continua să se apropie de lagăr, în trap, schimbă câte-va cuvinte cu sentinela cu glasul năbușit, apoi se apropiă de șef, care se ridicase pentru a-l primi. Chipul în care acesta din urmă îl salută și-l îmbrățișă îl arătă că era așteptat cu nerăbdare.

— Waboga nu este exact la întilnire, zise șeful cu un ton de imputare. Acum a trecut de miezul nopții și Waboga știe că noi trebuie să atacăm pe emigranți înainte de răsăritul soarelui.

— Șeful galben n'are nevoie să se neliniștească chiar de loc, răspunse indianul choctaw cu calmitate. Locul pe care Fețele Palide și l'au ales, la sfatul meu, pentru a se odihni în noaptea aceasta, nu e departe de aici. Ne trebuie abia o oră pentru a ajunge acolo, luând în același timp toate precauțiunile necesare. E fără voia lui Waboga dacă a întârziat.

— Ah? și cum?

— Fețele-Palide aveau bănuiele și îl supravegheau deja de ieri. El întilniseră câțiva vânători ducându-se la fortul de Saint-Vrain, în momentul când soarele se ridica la orizont și rămăseseră împreună până la amiază; vânătorii au spus de sigur ceva Fețelor-Palide și aceștia au început să devie bănuitorii.

— Cine sunt acești oameni?

— Nu știu cum îi cheamă.

— Pagubă că nu știu. El ar fi plătit scump indiscrețiunea lor.

— În tot cursul zilei următoare, Waboga a putut vedea că Fețele-Palide îl supravegheau.

— Atunci el n'au voit să și stabilească lagărul în locul în care ne înțeleseserăm noi?

— Șeful galben să fie liniștit în privința aceasta! El se găsește în acel loc. Bănuiele lor nu erau așa de tari pe cât s'ar fi putut crede; el a dat voie călăuzelor să-l conducă într'un loc pe care l'alesese acesta pentru a petrece noaptea acolo. Și Waboga a ales locul de lângă riul,

care îi fusese indicat de către șeful galben.

— Bine!

— Aceasta e totul ce dorește să știe șeful?

— Câți sunt ei?

— Nouă albi, fără să număr femeile și copiii. Cât despre negri, ei sunt aproape de cincisprezece mai nu meroși, afară de femei și de copii.

— Puțin importă negrii. Vorbaște-mi de Fețele palide.

— Șeful caravanei este un bărbat de vre-o cincisprezece și cincisprezece ani, un plantator. Waboga l'a recunoscut. El își aduce a minte de el, de pe când locuia, în copilăria sa, de cea l'altă parte a marelui fluviu, în frumoasa țară în care străbunii săi au fost jefuiți de albi.

— Acest plantator, are el cu sine vre-un membru al familiei sale?

— Un fiu, în vîrstă de vre-o douăzeci și patru de ani, portretul tatălui său. Apoi fiică-sa, care este o adevărată femeie și care nu seamănă întru nimic cu fratele său. Ea este bună și tot așa de frumoasă ca o floare din prerie.

— Aceasta e ea, da aceștia sunt ei! — murmură șeful.

Ochii lui străluciră în noapte, cu o expresiune de triumf diavolesc.

— Oh! scumpa mea răsunare, atât de mult așteptată! A sosit ziua!

Dar, repede, își recăpătă sângele rece și continuă să întrebe pe spion.

— Și cei l'alți albi?

— Printre cele l'alte Fețe Palide, continuă choctawul, este un om înalt și puternic, care e însărcinat cu conducerea caravanei, cu toate că el face totul după ordinele date de plantator. El are un bici lung de care se servește pentru a atinge umerii sclavilor cari rămîn în urmă. El e tot așa de aspru ca și stăpânii săi.

— Il recunosc, cred, după această desrire. Dacă acesta este el, atunci își va avea și el pedeapsa.

— Cele l'alte șase Fețe Palide...

— Puțin importă cele l'alte. Spune-mi numai cum sunt ei înarmați. Vor face ei rezistență?

— Nu cred.

— Putem pune mâna pe ei de vii?

— Pe toți?

— Pe cei patru dintîi.

— Cred că da.

— Destul! zise șeful șeian, căci acesta era tribul căruia aparțineau războinicii Șefului galben. Apoi, în torcându-se spre unul din tovarășii săi, el zise:

— A sosit timpul. Deșteptați pe războinicii voștri, dacă nu sunt deșteptați. Cât despre choctaw, el să se țină pe aproape de noi pentru a ne duce în lagărul emigranților.

Apoi, reîntorcându-se la locul unde trecuse o parte din noapte, își luă armele sale pe cari le lăsase așezate

pe pământ, aproape de el, și la îndemînă.

Omul care era atașat cu serviciul pe lângă el îl ajută să se îmbrace, și îi aduse calul, pe când războinicii se ridicau în picioare unul după altul, își adunau armele și pieile de bivoli, cu cari se acoperiau, apoi se îndreptară spre caii lor. Cel mai bun și cel mai deprins din escadroanele de cavalerie din Statele Unite ar fi cheltuit de sigur, pentru a se pregăti și a se urca pe șea, de două ori mai mult timp de cât i-a trebuit acestor trupe de șefeni.

Zece minute după ce primiseră ordinul de a se urca pe cal, ieșeau din locul de campament, avînd în fruntea lor pe șef și pe spion, hotărîți pentru ori-ce întâmplare.

V

Un trădător

După cum știm deja, emigranții își așezaseră vagoanele lor pe țărmul micului riuleț, cunoscut sub numele de Biju Creeck.

Acest loc ales să fie mai bine indicat de călăuză lor indiană, care i condusesese direct până aici, cu intențiune, fusese primit de ei cu plăcere, de oare-ce era așezat într-o cotitură a riului, în formă de potcoavă, care o înconjura aproape complet.

Acest loc avea o întindere de aproape două hectare; era acoperit cu iarba înaltă, despre care s'ar fi putut zice că era de curând cosită, atât de regulat crescuse.

Ca siguranță se părea imposibil ca să alegi un alt loc mai bun.

Riul al cărui curent era destul de puternic, se arăta a fi destul de adînc și țărmul său părea destul de rășchis pentru a împiedica ori ce încercare de a trage la mal. Mai mult, intrarea în acest loc, prin largimea sa foarte mică, părea că se poate apăra ușor.

Călăuză lucrase cu dibăcie, oferind emigranților acest loc, pe care ei s'ar fi păzit să-l refuze. De alt-fel, ei nu păstrasera nici o teamă de el, după plecarea vânătorilor. Ce interes ar fi avut el ca să-l trădeze.

Și ce putea să facă el singur?

Era evident că-l conducea în direcțiune bună: singură vederea munților Stăncos, al căror profil se arăta la orizont, le dovedea aceasta.

Atunci de ce să se teamă?

Ca acesta să nu-l dea pe mîna unei bande de sălbatice?

Nimic nu era mai puțin probabil, de oare-ce el însuși petrecuse mai mult timp chiar de cât el la fortul de Bont. De alt-fel, el îl primiseră, când el se oferise lor, de oare-ce era un indian choctaw, al cărui trib nu era chiar de loc dușmănos albilor.

Afară de de asta, el vorbea perfect de bine limba engleză, ceea-ce părea

să dovedească că el își părăsise de mult timp tribul. În sfârșit, cum să bănuiască pe o călăuză, care îi condusesese chiar în locul acela pe care și l'aleseseră ei, cu scop de a petrece noaptea acolo?

Și cum să presupună ei, văzând acest rîu cu țărmul ripoi care li se părea o apărare, ca el să i fi dus într-o cursă din care nu puteau să scape.

Singura împrejurare care, pentru un moment, ar fi putut să deștepte bănuelile lor, era stăruința cu care vînătorii încercaseră a-l convinge ca să se păziască de el. Dar după ce l'au supravegheat, în curs de o zi întreagă, alții terminaseră prin a uita înștiințările acestor nomazi, unii gândindu-se că vînătorii o făcuseră aceasta din gelozie, indianul putând să fie un vînător ca și ei și, prin urmare, să fie un concurent de temut pentru ei, alții zicându-și că aceasta era o glumă de prost gust a acestor alergători prin preri, cari încercaseră să-l sperie.

Un singur om, dintre emigranți, văzuse ceva straniu în stăruința pe care indianul o pusese pentru a-l aduce la locul acesta de campament, care era așezat la o depărtare oarecare de drumul mare al caravanelor: în trecerea lor, el observase mai multe pozițiuni cari ar fi fost foarte bine potrivite pentru a trece noaptea acolo. Atunci, pentru ce, se gândia el, să vie să se închiză în acest fel de peninsulă mărginită de un rîu?

Acest om era Snively care, instinctiv, avea un fel de aversiune pentru Pielea Roșie, cu toate că aceasta era un choctaw și vorbea destul de corect limba lui. Neapărat că acest sălbatic nu era cinstit, de oare-ce venia, ca și ei, din văile de jos ale fluviului Mississippi. De alt fel, Snively părea că are puțină încredere în această recomandare, fie ea făcută în favoarea unei Piele Roșii, sau a unui negru, sau a unei Fețe Palide.

Când își comunicase bănuelile la câți-va din tovarășii săi, ei îi răspunseseră că choctawul nu putea să-l tradeze, pentru motivul puternic că el era despărțit de tribul său deja de mult și că el îi promisese o sumă foarte însemnată, pentru a-i resplăti serviciile, dacă l'facea să ajungă fără vreun accident în Munții Stîncosi.

Snively, în fața partidei luate de cea mai mare parte din camarazii săi, încetase de a mai insista, dar continuă să supravegheze pe indian cu îngrijire; toată ziua îl observase și își promisese de a îndoi supraveghearea în timpul nopții următoare. Dar el nu se gândise la oboșală și la plăcerea de a se găsi într-un campament care părea, în definitiv,

destul de sigur. Și, pe la miezul nopții, el dormia greu, când choctawul, punînd mîna pe cel mai bun cal al caravanei, plecă fără șgomot.

El condusesese calul de hățuri, tîrîndu-l pînă în dosul unei stînci destul de înalte, apoi îl făcuse să coboare pe țărmul rîului, pe un drum cunoscut de el deja de mult. Sosita aici, era în siguranță și putu să se depărteze, după cum voia, de campament, apărut de vederea sentinelor de către malul cursului de apă care era foarte înalt.

Numai grație unei întîmplări destul de straniu fu observată lipsa lui către sfîrșitul nopții.

Calul pe care îl luase era o iapă care nutria un mînz de vreo cîteva săptămîni. De oare-ce acesta din urmă era foarte frumos, tînrul Blackadder voise să-l ducă cu sine, cu toate că tatăl său fusese de părere să-l vînză.

Va urma

Pustiirile cauzate de furnicele albe

Misionarul francez Lebeuf a făcut o descriere în «Zambezi Mission Record» asupra pustiirilor cauzate de furnicile albe, așa numitele termite, în ținutul african Rhodesia.

Se cunosc astfel de descrieri din India, dar în Africa termitile bîntuie alt-fel de cum și-a putut cineva închipui pînă acum.

Misionarul francez scrie: «Nu este lucru neobișnuit pentru un colonist, ca, întorcîndu-se acasă de la munca câmpului, să-și găsească cu totul mîncată haina atîrnată în cuiu, precum și cărțile de pe masă. Cîte odată acestea sunt atît de mîncate, în cît dacă n'ar ști că au fost acolo, s'ar crede că nici n'au existat.

Dar aceasta nu este totul. Când colonistul se deșteaptă a doua zi din somn vede cu uimire în lumina zorilor un obiect în forma unui glob care se ridică la o mică depărtare de pat pe pardoseala de cărămidă și la vîrf are două găuri, în toamă ca și craterul unui mic vulcan.

La o examinare mai de aproape observă el că aceste găuri au forma și mărimea părții interioare a cisme, pe care din neîngădare de seamă a lăsat o pe pardoseală. Acestea au fost mîncate de o mare grămadă de furnici, ne mai rămînînd nimic din cisme de cît cuiele și inelele de metal.

Lucrul acesta se întîmplă și cu celelalte obiecte de îmbrăcăminte așa cu ori și ce alt obiect distructiv al astfel în cît termitile sunt o adevărată plagă pentru coloniștii din

Corneliu

H. GUY

Chiar cel vitej al frică

«Ah! ce tablou, copii mei! În chipuți-vă o masă năruindă, o avalanșă vie scoborîndu-se îndărătul meu! Bivolii mă urmăreau cu atîta furie în cît se împungeau unii pe alții; acei de pe mîrgini dău năvală în ceată ca să-și facă un loc; alții se ridicau în două picioare și înaintau așa, aproape purtați de vecinii lor. Ai fi zis o singură bestie enormă, monstruoasă, fantastică, cum se vede în visuri urite, un bloc fără formă de carne fumegîndă, acoperit cu coarne de sus pînă jos!

«Judecați incremeneala mea. În măsură ce mă apropiam de stînci, bivoli se părea că-și domolesc cursa. S'ar fi zis c'aveau frică. De o dată, trupa se oprește scurt. Un moment, ca și cum ar sta la îndoială, bivoli rămîn pe loc, sorbind aerul cu nările resirate. Apoi se despărțesc, cel mai mult întorcîndu-se îndărăt.

«Domnul să fie lăudat, mă gândii; eram scăpat! În față, iată le stîncile. O strimă cărare, urcătoare, întorciată, le ocolea. Apuc pe ea cu pas sprinten, deschizîndu-mi un drum atît bun cît și rîu printre mărșănișii înclîciți.

«Urcîndu-mă, tot urcîndu-mă, sosesc la un fel de groță formată din două enorme blocuri de pămînt. Ele se ating la vîrf, apoi mergînd se despart, astfel că se găsea, jos, un spațiu gol, tot așa de negru ca o gură de de cuptor. «Bună treabă! mă gândeam. Iată o peșteră unde trebuie să fie răcoare. Voi putea dar să mă odihnesc la adăpost». Mă îndrept către intrarea peșterii. Eram pe prag, vream să intru, cînd de o dată...

«Nu, nu, nimic nu poate să vă dea o idee de iușeala aceluia atac. Un resort care se destinde, o umbră mare aruncată care țîșnește în întinerie, ceva de mlădiere, bruschetă, de greoiciune; o masă greoaie care se abate asupra mea, iată prima mea impresiune. Nu înțeleses, nu simții nimic, de alt-fel cînd cădeam doborît sub o greutate: o răsufare caldă îmi atîngea fața. Atunci instinctual, orbește, apăsai cocoșul revolverului pe care îl aveam în mînă. Patru focuri, o horcăitură surdă, senzația unui corp mare care cade brusc. Rămăsei un moment fără a gândi. Apoi, puțin cîte puțin cîte puțin, simțurile îmi revin. Deschid ochii. La două pași de mine, molatec, nemișcat era întins un tigr, rînit de moarte.

«Primul meu gând fu să-mi pipăi membrele. Nici unul stricat. Umărul, numai, mă ustura puțin. Picături de sînge pe mînă mă făcuseră să constat că eram rînit. Nu era mai nimic. O ușoară lovitură de ghiare. Aidem!

Avusesem noroc. Ş'apoi, eram mândru de tot de a fi ochit așa de just. O adevărată lovitură a soartei darnu-mi pasă! Bestia era bine atinsă. Un animal regesc, pe credință. Il văzuî sbătându-se în cel din urmă spasm. Labele lui, teribilele lui labe, se întinseseră. Şi apoi, mai nimic. Ea era moartă.

«Ei bine! credeți? În acest moment avui frică, oh! dar, o frică nebună, nerațională. Eu care până atunci nu tremurasem, văzând corpul nesimțitor al dușmanului meu, privind înfricoșătorii lui dinți între cari puțin lipsise ca să fiu zdrobit, fusei coprins de groază. Tremuram, mă învârtam pe călcăe. Rămăsei astfel câte va momente, perdut, fără gândire. Apoi, brusc, dintr-o săritură mă depărtaî, fugind din toată ințelea, ca și cum încă aş fi avut o trupă de bivoli pe urmele mele.

«Eram așa de turburat în cât nu mă gândisem să ridic revolverul. Rămăsesse pe câmpul de bătaie. Dar acum, nu mai aveam trebuință de el. Bivoliî erau departe. Avui de altmintrelea bunul simț ca să fac un înconjur spre a evita mlaștinele.

«Alergând, îmi venisem în fire, re-deveniî învingătorul. Și mi era rușine de mine însumi. «Cum, mă gândeam, când ori ce pericol e îndepărtat, când mă regăsesc, ca prin minune, aproape sănătos și nevătămat după o astfel de aventură, să încep să tremur din toate membrele? Aide, Lamigrane, îmi ziceam, nu ești de cât o găină plouată. Nu ești un om!».

«Aveam dreptate să mă mustrez, proasta mea frică persista. Fu o împrejurare neașteptată ca îndată să'mi capăt îndrăzneala. Inchipuîți-vă că în momentul când, fugind mereu spre mare, treceam pe dinaintea unui mare boschet de bambu, văzuî ivindu-se din el doi indigeni cari se așezară înaintea mea, cu aerul ame-nințător, unul agitând un fel de satir mare, având înmănerat la capăt un baston, iar altul o pușcă veche cu o țevă lungă de bronz.

«Vederea acestor negrișori, micî, păcătoși, așa de caraghioși cu corpurile lor jigărite și armele lor extravagante, produse asupra mea o acțiune bine-făcătoare. De odată, îmi veniî în simțiri, re-deveniî Cladius de altă-dată. Faptul că ei erau destul de nostimi, acești negri micî, cari pretindeau să mă împiedice de a trece, eu care mă îmbrăncisem rînd pe rînd cu un bivol și cu un tigrul!

«Mă daî înapoi, apoi mă reped asupra lor. «La o parte, microbilor, sau vă înghit!» Omul cu mușcheta trage și nu mă ochește. D'abia camaradul lui se încercă să-și ridice satârul și i-l smulsei din mână. Lucrul făcut, apuc pe unul din chinezi de gât și strâng, strâng, dând din picioare pentru ca să mă scap de

cel-l'alt. Dar afurisitul de pirat isbuti totuși să se strcoare aproape de mine. Mă mușcă de braț așa de crud în cât lasai pe cel prins. Mai bine, încă, acela pe care l'țineam își dăduse ortul popii. La rînd cel l'alt. Adunând cea ce îmi mai ră-mănea din putere, înhățaî pe indigenul care mă mușcase, îl ridic de la pământ. La picioarele mele, Fluviul Roșiu, curgea furios. Ah! nu dură mult. Vreme să numeri până, la trei... Și mai n'ainte să fi avut timp să zică «uf!» iată pe chinezul meu în apă. Se sbātu câte-va momente la suprafață, apoi dispăru.

«Îmi reluai drumul și de astă-dată sosiî fără nici un accident la șalupă. Mă așteptaî de mult timp. Sublocotenentul era furios. De departe când mă zări mă apostrofă cu mâna. Dar când îmi văzu pălăria, hainele zdrențe, și pline de sânge, se îndulci, se liniști. Se făcu un cerc împrejurul meu, se zoriră cu întrebările. Vă las să vă gândiți cum fu ascultată povestirea aventurii mele!

«Iată povestirea mea, copiiî mei. E singura dată în viața mea când am cunoscut frica adevărată. Și acum, dacă vă îndouîți, dacă gândiți că mă laud, am cu ce să vă dovedesc că toate acestea nu e o născocire. Am dovezi».

Zicînd acestea, Lamigrane își des-bracă bluza lui largă, își scoase că-mașa și arătă pe umărul său o largă cicatrice.

«Iată, făcu el, semnătura tigrului, a d-lui Tigru, cum îi zic annamițiî. Și aci, pe braț, acest semn, l'a întipărit dinții negrului! — Acum, Madvie e rîndul tău, să te ascultăm.

«Nu sunt nici bivoli, nici tigri în povestirea mea, începu Madvie, și nu a fost îngăduit să fiu eroi. Mai de grabă am jucat în ea un rol de idiot.

«Lucrul s'a petrecut la Ladvisian. Dar, pentru deslușirea povestirii mele, trebuie să o reiaî din timpul când mă găseam la Hong-Kong pe «Volta» care, ciuruit de obuze și luând apă din toate părțile, venise acolo să se repare după bătălia de la Fu-Teheu. Strașnică bătălie! Eram aici!».

«Într-o dimineață băusem puțin mai multă tafia de cât ar fi trebuit în to-vărășia unui compatriot cu mine, cîrmaciul Gatien Plougmarion. Părăsind prăvălia debitantului, spusei lui Plougmarion:

«Cunoști pe Yvetta, logodnica mea? Ei bine! aş vrea să'y duc un mic dar, un suvenir. Aidem în quartierul chinez. Acolo voi găsi ceea ce'mi trebuie.»

Va urma

DE PE ȚERMIÎ BOSFORULUI

BUYUK-DERE

Orășelul Buyuk-Dere o parte este înșiruită pe malul încinsurei golfului, și alta spânzurată pe terase, prin vederea atâtor vile, ce par răsărite din verdeața tainică a unei despărțiri de împodobire muntoasă.

Vaporul înaintează ușurel către debarcaderul situat tocmai la mijlocul semi-cercului despre munte, și pe care, se mărginește în prelungul portului, o stradă curată, cu clădiri gingașe, hotelurile elegante, cu foișoare și verande către vederea Bosforului.

Am sărit jos de pe puntea mică, și am intrat într-o grădină de pe marginea apei.

După ce am luat o mică gustare ne am urcat în două trăsurî și am apucat în lungul strădei.

«Buyuk-Dere, este locuit de Greci; are case frumoșele, străde curate, bărbați svelți—tipul Grecilor curați, cu ținută elegantă și plină de viață. Femeile au fisionomia demnă, ochi frumoși, sprincenile arcate și păr bogat.

Am eșit la gura vălei, dincolo de oraș. Peste toată împrejurimea de jos se destinde un șes verde, de la o parte la cea l'altă a versantelor sale. Aci este locul numit «Kerk-Aghadj», adică cei patru-zei de arbori — și din cari au mai rămas numai vr'o doi, trei, îmbetriniți. Unul, cel mai mare dintre toți, crescut în mijlocul poenei, este un platan secular cunoscut sub numele de: «Platanul lui Godefroy de Bouillon».

— Turcii îl numesc «Védi-Kardaș» adică cei șapte frați, pentru că acest colosal arbore, pare că ar fi format din șapte trunchiuri unite împreună într'unul singur, și ale căror enorme rădăcini, par niște înco-lăciturî de serpi giganti, pe jumătate ascunși în visuinele lor înfipite în goliciunea solului. — Sunt multe povestiri, croite pe seama secularului platoi. — Înte altele că: În vremurile de demult, șapte frați, de la un tată și o mamă, ar fi fost luați în robie — și după trecere de timp, ei s'ar fi salvat de surghiun, alergând în lumea întregă, care încotro au putut să-și piardă urma. După oarecare timp, dorul de locul nașterii a apucat pe fie-care și a plecat după unde a fost, ca să-și găsească părinții și casa unde a crescut.

Într-o dimineață veselă de vară, întâmplarea ar fi făcut, câte-și șapte să se vadă dintr-o dată întâlniți, dinaintea locuinței părintești — ce rămăsesse pustie — că bătrânii lor părinți muriseră de durerea pierderii copiilor lor. Aci, așa de mare a fost dorul lor de frați, că s'erutându-se toți au rămas îmbrățișați, iar din

ei, ar fi crescut giganticul platan care păstrează locul și legenda vieții lor.

Tot pe întinsul acestui șes, tradițiunea spune, că ar fi câmpat în 1096 armatele cruciate, ale primilor îndrumați pentru liberarea locurilor sfinte, — cari până la izbânda proiectată, aveau să mai înglobească încă funestul Constantinopol, și să întemeieze ei, o domnie din urmă cotropitoare, în palatele ticăloșite ale Bizantinilor căzuți...

Dinainte-ne se deschide frumoasa vale, ce duce până la rezervoarele de apă (de unde se alimentează cea mai mare parte a Constantinopolului) și până în fundul pădurii de la Belgrad.

O șosea curată, mărginită de castani și tei înfloriți, o umbresc până în susul dinainte unde urcă pe o versantă de verdeată luxuriantă și cu luminisuri de livezi, înparfumate de mirosul florilor.

Ce frumoasă este valea!... Aș vrea să fie calea asta cât de lungă... să țină mult de tot, până în lume de parte... și să tot călătorească prin mirosul florilor și la umbră de verdeată!... Să ascult cântecul privegheătorilor, să văd visurile mele, tot întinerind mereu!...

Pe tot drumul de pe vale, un șir nesfârșit de trăsură și cupeuri elegante, se duc și vin ca într-o zi de sărbătoare.

Am apucat printr-o pajiște de flori... Ah! cât sunt de frumoase florile!... Voi culege un buchet; am să le aduc cu mine acasă... Flori de la Büyük Dere!... le voi păstra suvenir...

Șoseaua merge la deal, în cotituri ușurele. Iată ne ajunși pe culme, tocmai lângă apeduct. Haide, să ne suim sus pe el; cine ajunge pe ntre cute, să vedem...

Ei sunt cei d'antăii d'asupra, suflu din toate puterile... Ce triumf ca de copil!...

Ce frumoasă priveliște!

Se vede tot lungul vălei până acolo departe, cu Bosforul în ultimul plan, cu munții dincolo de el, cu marea întredeschisă între cele două limite de lume, cu cerul senin d'asupra.

Asia și Europa... Să stai pe ridicașura astei culme lăturase, să te uiți la două margini rivale, la două lumi vrăsmășite: una bătrână și tot barbară, și cea l'altă mai tirană și interesată.

De câte ori nu visasem eu ca să cuprind dintr-o singură privire, ăst colț mărginit de lume și desfășurat de gânduri!...

Și acum, mergem pe o altă vale, până când ne afundăm într-o pădure deasă, numai umbră și răcoare.

Dinainte, se aude un sgomot de căderi de ape, — suntem aproape de rezervoare.

Ne-am dat jos din trăsură lângă cantonul, unde păzește un gardian; d'acia în sus am luat drumul, ce duce pe o alee curată ca potecile din grădina Sultanului, și mărginită în amândouă părțile de adâncul sălbatic al împrejurimii.

Ne-am oprit la o fântână, cu apa limpede ca cristalul și rece ca ghiata; ne spălăm ochii și ne potolim setea.

Uite rezervoarele.

Ne-am suit sus pe o terasă din față; dincolo se întinde un lac imens, cuprins peste toată valea și oprit de ziduri, de o înălțime prăpăstioasă și de o grosime enormă, pe d'asupra cărora, ar putea să treacă două care alături. În partea mai de jos, sunt instalate filtrele și ventilatoarele, prin cari apa trece de se purifică, mai înainte de a fi îndrumată prin marele conduct.

La o parte, în sus de intrarea apeductului, este o peatră-monument, unde se citește inscripțiunea, ce arată că: Sultanul Mahmud I-lea, zidi aceste bazine la anul 1732, precum și marele viaduct, ce traversează valea mai jos, ridicat pe două zeci și una de arcade mari, în arcuri pline, și a cărui lungime este de 510 metri, pe care trece conductul ce duce apa până la Constantinopol, unde alimentează foburgurile Pera, Galata și Beşiktaş.

Apa ce o conține basini, este în cea mai mare parte provenită din ploș și din topirea zăpezilor, și prea puțină din izvoare naturale.

În toată împrejurimea, pădurea este transformată într-un fel de parc, îngrijit de locuitorii satelor lăturașe, pentru care statul îi scutește de toate impozitele.

De aci, începe masivul pădurii Belgrad, cel mai mare din toată Thracia. Ea cuprinde flancurile ramificațiilor marginase ale Balcanilor Rumeliei orientale, și posedă esențele ce se găsesc și în pădurile Europei centrale.

Aci, era mai înainte cuibul briganzilor, ce înspăimântau împrejurimile Constantinopolului; azi chiar, cu toată vigoarea pedepselor și goana ce poliția puterilor depune pentru stîrpirea lor, totuși nu sunt în deplină siguranță.

Pe partea dreaptă, prelungirea drumului duce transversal peste deal, până la localitatea Belgrad, în apropierea căreia, sunt încă alte rezervoare de ape, ce datează, unele din timpurile Bizantinilor și altele chiar de la Romani.

F. Drăgulescu

DIVERSE

Căinii Reginei Victoria — Fosta suverana a Marii-Britanii iubia mult animalele. Între altele, ea posedă 55 de câini de cameră, fără a număra câinii oficiali de sub direcția lordu-

lui Ribblesdale, marele vânător al coroanei. Câinii de la Windsor sunt tratați excepțional. Instalarea lor nu lasă nimic de dorit. Atunci un mușet unic pe fața pământului; câinii danezi, pomerani, carbin, bassets sunt reprezentați în diferite poziții. Unii sunt pictați în acuarelă, alții pe pânză.

Pe tablourile câinilor, cari au ocupat un loc de onoare în afecțiunea Reginei, li se păstrează o suviță de pînă. La stînga tabloului este scris numele pictorului, în litere minuscule, pe când în dreapta se poate citi în litere mari numele defunctului.

Un personal întreg de bucătari și servitori este atașat exclusiv la serviciul acestor cincizeci și cinci de câini. Dimineața li se oferă pișcoturi și la 4 ore pișcoturi în bulion, legume pateuri, fripturi de vițel, bucăți de roastbeef și, ca desert, prăjituri de tot felul.

Camerile de culcare ale acestor fericici privilegiați ai rasei canine, sunt niște celule de un metru și jumătate înălțime, încălzite cu calorifer în timpul iernii.

Căinii din Windsor nu erau sclavi supuși unei discipline severe, ci oaspeți și amicii reginei. Alături cu apartamentele lor este alipită o sală de băi sub forma unui canal, ale cărui borduri sunt acoperite de pietriș și nisip. La extremitatea acestui basîn model se înalță un pavilion circular, unde îmbăiații vin să se repauzeze și să se încălzească la soare.

Visul lui Ludovic al XIV, obosit de lingusirea oamenilor, era să fie iubit de câinii săi. Cu mâna sa a tot puternică, marele rege se înjosea a oferi un pișcot câinelui său Zette. Autorizată de acest mare exemplu, suverana Angliei se simțea foarte fericită de a fi de față la hrana pensionarilor ei de la Windsor, și răsplătea pe cei cari îi arătau mai multă dragoste, atașându-i la serviciul permanent al persoanei sale. Nu cei mai frumoși dintre ei obțineau această distincțiune, ci cei mai credincioși.

Iubirea ce o avea pentru animale dovedește inima sa bună.

Astăzi când regina Angliei nu mai trăiește, oare aceste blânde animale nu vor fi deranjate de la obiceiurile cu cari le înconjurase buna lor stăpână?

— x —

O insulă plutitoare. — Vaporul englez „Arundel Castle”, care a sosit de curând în țara Foc, a descoperit în calea sa o insulă înotătoare. Căpitanul vaporului spune, că a trecut pe lângă o insulă, care se afla la 10.44 lățime nordică și 17.22 grade lungime estică.

Insula are o lungime de 40 urme și 20 urme lățime. Pe insulă s-a aflat și arbori, între cari erau unii înalți și de 10 urme.

ZIARUL CĂLĂTORIILOR

ȘI AL ÎNȚEPLĂRIILOR DE PE MARE ȘI USCAT

COSTUL ABONAMENTULUI:

Lei 5.— pe an în toată țara
" 2.60 " ¹/₂ " " "

Redacția și Administrația :

No. 11,—Strada Brezolanu,—No. 11

ZIARUL CĂLĂTORIILOR

apare o dată pe săptămână
— MARȚA —

ABONAMENT

— LA —

„Ziarul Călătoriilor“

— Pentru 1 an 5 lei —

Premii: 1 Almanah al «Universului» pe 1901 și 2 romane din «Biblioteca Economică a Universului».

— Pentru 6 luni lei 2.60 —

Premii: 1 Almanah al «Universului».

IN GALICIA

SCOICILE DE SAINT-JACQUES

Cititorul să nu-și închipuiască că vreau să 'l întrețin despre aceste minunate scoici din punct de vedere al bucătăriei; voiți vorbi cu totul altceva.

Se știe că aceste scoici erau atribuite pelerinilor care se duceau la Saint Jacques de Compostella. Întorcându-mă dintr-o excursiune pe țărmul mării, am avut curiozitatea să vizitez acest oraș atât de așă de vestit, și am adus, în afară de descrieri interesante, o legendă destul de naivă. Să vorbim mai întâi despre oraș, mult decăzut din strălucirea-i de odinioară și ale cărui străde sunt adevărate locuri periculoase. Legenda va veni pe urmă.

Saint-Jacques de Compostella, vechiul *Brigantium*, sau mai pe scurt Santiago, este situat în provincia Corogna, între două riuri Ula și Tambré, la o depărtare egală de Corogna și de portul Caril, cu care Santiago este legat printr-o linie ferată.

Vicinătatea oceanului face ca vechia capitală a Galiciei (provincie în Spania), cu toate că nu are decât vreo 30.000 de locuitori, să aibă hoteluri destul de bune, pentru cine știe să se multamească cu bucatele țării. Scoicile de Saint-Jacques se găsesc într'adevăr, foarte multe acolo, căci sunt din belșug în golful de Biscaya; dar trebuie să recunoască că mai bine știe să le gătească la Paris.

De alt fel, obișnuit deja de mult cu *puchero*, cu ouăle prăjite, urezul a la Valencia și salata de ardei roșu dulce, bazele bucătăriei spaniole, și sosit mai mult pentru ca să vizitez catedrala, nu mă nelinișteam peste măsură de bucatele de la otel. După ce mă gătim, mă hotărâș să mă duc în piață, a cărei podoaabă mai de frunte este catedrala, împreună cu spitalul regal, care odinioară era pus la dispoziția pelerinilor săraci, și a

cărui mărime enormă nu e lipsită de armonie.

Catedrala, construită în cel mai curat stil gotic, este unul din cele mai minunate monumente ale Spaniei. Ea a fost zidită începând din anul 1123, pe locul unei vechi biserici din veacul al 9-lea.

Ea se compune, într'adevăr, din două biserici puse una peste alta: una sub pământ, închinată sfântului Jacob cel mic; alta de asupra, unde este invocat sfântul Jacob cel mare. Dar adevăratul patron este sfântul Jacob cel mic, primul episcop al Ierusalimului, omorât cu pietri, după cum spune tradițiunea, în anul 65 la 1 Mai, zi în care se celebrează sărbătoarea sa la Santiago cu o pompă deosebită.

Toată ziua, nenumărate luminări de ceară aduse de credincioși ard în biserică. Cărșetorilor li se aruncă mâncare și bani, pe care acești nenorociți și-i dispută cu înviersunare. Serviciul se celebrează după vechiul rit al Goților, care au cucerit Spania. În momentul când iese preotul cu sfintele daruri, copiii din cor, îmbrăcați în costume de ministranți, danseză înaintea altarului principal și execută figuri choreografice, care s'au trecut din generație în generație, astfel cum s'au aranjat în cele dintâi veacuri ale erei vulgare.

Visitarea bisericii și a bogăției ei este foarte interesantă.

Totuși, n'ar trebui crezut tot ce s'a scris despre splendorile din lăuntru ale catedralei.

Fără îndoială, în 1809, Napoleon I, care lua de unde găsea, a ridicat de pe pereții templului plăci de aur și de argint în valoare de trei sute de mii de franci, ca să plătească solda trupelor din divizia Marchand; dar acele mărgăritare, acele pietri scumpe, acele statui de aur masiv, despre care vorbesc unii călători, n'au existat nici odată de cât în închipuirea lor.

Ceea ce e într'adevăr foarte frumos și merită să atragă atențiunea, sunt geamlăcurile din veacul al XIII, de o strălucire fără seamăn, bogăția de sculpturi tot așa de delicat făcute ca și acele din Burgos, dar din nenorocire șterse în parte de aur satul culor, și, înainte de toate, admirabilul interior în stil gotic al bisericii.

După ce vizitam totul și răsplătim pe conducător, îmi veni ideea să l întreb dacă cunoștea originea faimoaselor scoici pe care le purtau la pălărie pelerinii din Saint-Jacques.

— Senior, îmi răspunse el, părțile sunt foarte împărțite asupra timpului din care datează această împodobire și motivul care i a făcut pe pelerinii să o primească.

— Se zice că în biserică Sfântul Clement, din Roma, este un tablou care

pare că datează din veacul al 15-lea și în care Sfântul Iacob este reprezentat acoperit de scoici, dar nu se știe dacă această podoaabă deosebită a pelerinilor provine de la această sfântă icoană, sau că obiceiul de a o purta este încă dinainte de timpul când s'a făcut tabloul.

— Știu însă că ar fi un mijloc de a pune în unire opiniunile și aceasta ar fi că să ne reamintim legenda care se spune prin Galicia.

— O știi d ta?

— Da, domnule, și vre-ați să vi o povestesc întocmai precum o povestesc Mauro Ferrer, un scriitor bisericesc renumit prin știința și evlavie sa:

«Când discipolii marelui sfânt Iacob îl transportau corpul lui pe coasta Galiciei, observară, în momentul când se apropiau de țărm, că se celebra o sărbătoare pompoasă. O ceată de călăreți, bogat îmbrăcați, mergeau de alungul țărmului mării; era seniorul de Maya care se însurase și 'și ducea nevasta.

«De odată, spre marea uimire a nuntașilor, calul mirelui intră în apă și se îndreptă, cu toate eforturile călărețului, spre vasul care aducea rămășițele pămîntului sfântului.

«Dar surprinderea se îndouă când văzură pe seniorul de Maya și calul său acoperiți de scoici care se lipeau de ei. Discipolii sfântului Jacob esplicară atunci aceleia care se apropia într'un chip așa de bizar că Dumnezeu voise să arate, prin această minune, puterea sa și virtuțile defunctului apostol.

«Seniorul de Maya ceru atunci să fie botezat și, pe când apa curgea pe capul lui, se auzi un glas din cer care spunea că de atunci înainte acele scoici vor fi un semn vădit al virtuților minunate ale sfântului.

«Cavalerul se reîntoarse spre uscat și povestii asistenților cele ce auzise și botezul lui fu începutul convertirii țării.

«În biserică din Oviedo s'a cântat mult timp un cântec care amintea acest eveniment însemnat. Mai mulți hagiografi spun că aceasta s'ar fi petrecut prin anul 71 de la Christos.

«Cât despre sfântul Jacob cel mic, onorat în aceeași biserică ca și sfântul Jacob cel mare, se zice că el ar fi venit în Spania însoțit de șapte discipoli ai săi ca să predice evanghelia. De aici a plecat înapoi la Jaffa, unde a fost martirizat. Discipolii îi luară corpul și îl duseră în Spania, locul unde predicase. El ajunseră în mod miraculos în portul Iria Florria, numit astăzi El Padron, dar care acum e destul de depărtat de mare.

«În afară de această din urmă legendă, o tradițiune, care e mult crezută în Galicia, zice că capul sfântului, care rămăsese despărțit de

corp, a fost dus din Ierusalim în Spania, în timpul împăratului Alfons, și trimis la Santiago de mama sa Donna Urraca.

Aceasta a fost povestirea cicero-nului.

Orî-cum ar fi, și orî-cât de puțin adevăr ar cuprinde legendele și tradițiunile acestea cari nu se potrivesc, pelerinagiul la Santiago de Compostella a fost foarte des până la sfîrșitul veacului al XVIII-lea. În evul mediu veneau aici pelerinii din toate părțile Europei.

Regi din Franța veniseră pe jos, cu clopotul în mână. Dar din zilele noastre începînd pelerinagiul la Santiago a devenit exclusiv local.

A trecut timpul cînd veniturile arhiepiscopiei întreceau pe fiecare an suma de șase sute de mii de pesetas și cînd papii dădeau mitropolitilor de Compostella puterea de a comunica pe orî-cine ar vinde în alt loc scoicile cu cari pelerinii își împodobeau palăria.

Înainte de a părăsi Santiago, am aflat explicația etimologică, nouă pentru mine, a cuvîntului *hidalgo*, de care locuitorii sunt foarte mândri.

Goții, a căror capitală era la Toledo, isprăviseră prin a se face stăpîni pe întreaga țară; romanii de generații și autochtonii deveniseră atunci clasa de jos spaniolă, pe cînd urmașii goților, aceia cari puteau să dovedească la *limpieza de sangue*, a dăca curățenia sîngelui lor, se făcuseră nobili. *Hijo del Godo*, care a devenit prin scurtare *hidalgo*, fiu de got, însemnează atîta cît gentilom.

Și, într'adevăr că se găsesc prin Galicia și prin alte provincii din nordul Spaniei, tipuri cu părul castaniu sau blond, cu ochii albaștri, ale căror trăsături reamintesc pe acele ale germanilor și pe cari în zadar le-ai căuta cine va prin Andaluzia sau în regatul Grenadei.

E. A. S.

DIN FRUMOSUL ORIENT

Insulele Prinților

... În portul de la Galata ne așteaptă un vapor mic, pe care d. Foscolo, amabilul său proprietar, a avut multa bună voință ca să ni-l ofere.

Toată «caravana» noastră este compusă din vr'o două spre zece persoane, cu bărbați și femei.

Obicinuitele recomandățiuni ne făcuseră prietini. Se face lesne împrietenirea în timpul călătoriei.

Ne-am așezat toți afară, ca să putem vedea mai bine împrejurimile pe unde treceam.

Cum înaintăm pe apă, o altă ve-

dere se deschide, radiantă de frumos. Bosforul e în toată splendoarea.—Cornul de aur și Marea, apoi orașul Scutari pe întîiul plan de față, cu munții lui de la spate, estompați de un albastru dulce la privit; culmile și versantele,—ce din toate părțile undulează către văi—și aici mai aproape colinele etagiate ale împrejurului, peste cari se înghesuie un tumult de construcțiuni, o grămădire de case, cu o mulțime de acoperișuri, de pridvoare și ferestre, toate cu privirea în spre apă. Și jos, în tot înconjurul—portul, unde se adună atâtea vapoare și corăbii, ce în astă perspectivă par scheletele deslănțuite de furtuni ale căror pături de catarguri, înfășurate de frînghi și de pânze trențuite.

Aspectul acestor cordage, îmi deșteaptă gândirea locurilor pe unde au trecut ele și însoțitorii lor, a țărilor de unde sunt și de unde vin. Îmi descoperă traiul și felul vieții lor de vagabonzi al comerțului, felul omului căutător de norocul binelui, al omului ce luptă mereu, nesocotind furia elementelor și uitînd în tot d'a-una jurămîntul împrietenirii cu semenii lui... Lupta, lupta pentru trai, lupta ce se dă între om și natură, între bine și rău!...

Aceste pânze soioase printre cari au suflat vînturile desertelor, cari au navigat în orizonturi de oceane depărtate, pe cari le-au răscolit brisonii parfumați ai tropicelor; cu acești mateloți, ce au dormit la umbra palmierilor Africei; ce s'au diversificat sub boschetele încantate ale Mexicului, cari au văzut «Ceylanul și Munții lunari» Neapole cu Vesuviul ei aprins; cari au alergat peste atâtea nemărginite mări și abisuri nemăsurate: de la capul Horn din Țara de foc, pîn' la capul Nord de la marea Nordului—și de la marea Antilelor pînă la a Orientului, sub atâtea ceruri diferite—și senine și noroase. Îmi plac acești îndrăzneți marinari și viața lor încercată.

Acești oameni, oțeliți cu nevoia traiului și obișnuți cu moartea, ce plutesc o viață întreagă peste această masă de apă, fără fund și fără margini; atît de calmă uneori și atît de infuriată alte dăți!...

Suntem tocmai, în apropierea vechiului seraiu. În partea despre ape este mărginit de o încoșură de ziduri, la cari vedem urmele loviturilor, rămase din invasiunile ce căutară în decursul vremurilor, dominațiunea prin cîmpulirea a Constantinopolului.

Pe partea aceasta de pămînt, acolo mai înainte, se înălțau palatele somptuase ale vechilor Byzantini, și mai aproape, există încă acelea, ale puternicilor Padishah, cei din urmă cuceritori. Pe colțul astui îndrept se petrecură scene de tot felul, orgii și revoluțiuni, lupte, certuri și atâtea

crime, de cari se înspăimîntă mintea, și din tot ce istoria timpurilor are mai caracteristic și mai tragic înregistrat, din decadența popoarelor și din nestatornicia crezului omenesc.

Am ajuns la Marmara.

Înainte se întinde marea smaraldată, sîrutînd atâtea țărmuri încantate de povești, pe unde au trăit eroii vechilor mitologii.

Suntem lângă Kadi Kioi, frumoasă localitate, pusă tocmai pe capul înaintat în mare—și de unde vederea se repausează peste întregul privilegiu lăsat de deschiștarea dintre punctul de la Seraiu și insulele risipite în toată apucătura golfului Nicomediului.

Orașelul Kadi Kioi, poartă în trecutul său numele localității mitologice, ale istoriei din timpurile cînd înflorea cetățile celebre, în lumea eroilor Orientului legendar.

Aici a fost vechea Calcedonia (reședința judecătorului). Istoricii pretind, că ar fi fost fondată pe la anul 676 înainte de Christ. Purta și alte numiri: ca acea de *Prokerastis* și apoi *Colpusa*.

Înainte!

Împrejurul vaporului nostru a leargă un cîrd de delfini! Ajung pînă lângă noi—și cînd se ating de curiosul vizitator, se rostogolesc afund ca să iasă mai departe la o altă urmărire.

Acum, vîd în de-aproape țărmul colțului de pămînt ce înaintează aici. Parcă am mai umblat eu cînd-va pe pămîntul acesta, îl cunosc așa de bine... îmi este atîta de intim!...

Între *Moda Burnu*, de la capul Kadi-Kioi pînă la *Fanar bagce* este *Baia de Kalamah*, golful unde se opresc vapoarele de pasageri și se adăpostesc bărcile excursioniștilor din împrejurimea țărmului.

Pe sub undularea colinelor și versantul muntelui vecin, trece calea ferată, ce merge de la Scutari în spre Nicomedia, și de aicea la Angora în Asia. Aceasta este începutul mării lini, ce va traversa din Anatolia și Persia pînă în India și China, pe unde cu timpul se va înlesni transportul în centrul Asiei și extremul Orient.

Mergem în apropiere de insule. La dreapta, întîi e *Porti* lipsită de vegetațiune; formată de un masiv muntos în spre Nord ceva mai vesel și coborît în pantă dulce, iar spre Sud Vest sunt numai scori stîncose, roșite de o arsură vulcanică.

În această insulă se vîd ruinele a două monastiri, ce fuseră însemnate pe timpul imperiului din Orient, prin mai multe evenimente petrecute în jurul lor.

Intr'una din acestea—și în ce din apropierea mării,—fuse după

de soldații săi, *Mihail Rangabe*, nenorocosul imperator, unde muri gândind la soarta schimbătoare a omenirei — și privind plin de obidă către metropola imperiului, căruia i fusese și el stăpân în timp de 21 luni...

Cea-laltă monăstire situată mai sus, pe cel mai ridicat punct al insulei, fuse zidită de Roman Diogen, (1071) și îi servi mai în urmă de închisoare, după ce i se scoase ochii de către fiul său vitrig, *Mihail al VII Parapinace*.

Fie care țerm al acestor împrejurimi păstrează suvenirul amărit al vr'unei din marea dramă a trecutului omenesc, al cărei actori au fost aventurierii palatelor de la Byzanțiu, iar subiectul jucat păcatele nebuniei lor !...

După insula Proti, vine *Antigona*, apoi *Halki*—și în fine, ne apropiem mai mult către *Prinkipo*, cea mai mare și mai frumoasă din tot arhipelagul.

În față, drept înainte, se vede orașul așezat pe tot costisul, începând de la țerm și până d'asupra pe culminant.

La debarcader ne întâmpină întreaga familie a d-lui Foscolo, amabilul proprietar al vaporului cu care am venit. Dsa este cunoscut în România, ca mare armator în porturile din Brăila și Galați, precum și aici la Constantinopol.

După ce ne prezintă familiei, suntem invitați acasă la o vilă frumoasă, situată pe strada principală și în mijlocul unei încântătoare grădini de roze.

Cât am statut noi acolo, se adunaseră la poartă o armată întreagă de conducători cu cai, cu măgari și trăsură pentru închiriat la vizitatori. Era o înghesuială de nu puteai să răsbești.

Cum am eșit din curte, am fost asediați din toate părțile de acești curioși negustori. Fie care, voia să fim mușterii săi. Aceasta este singura ocupațiune, a unei părți din locuitorii săraci, și cari în timpul sezonului câștigă câte-ceva de la voiajorii străini, închiriindu-le cai și trăsură pentru excursiuni, iar ei servesc ca ciceroni de mică importanță.

Caravana s'a pus în mers, urmată până la oare-care depărtare de tot convoiul celor rămași fără mușterii.

Nu poți să îți stăpânești risul stîrnit de acești insulari, cu certele și interesul ce pun, pentru a te face să-l primești pe el, ci nu pe vecinul său.—Dobitocii lor sunt mici, sprinteni și foarte bine dresați pentru astfel de parcursură, — ca și cei de Constantinopole; când animalul în sămărat merge mai iute, conducătorul său se apucă de coadă i cu amândouă mâinile, și așa înălțuit, aleargă în fuga mare...

Ei am luat-o singur pe jos, mai

întrețin prin oraș și apoi în împrejurime.

Strada pe care merg este mărginită de locuințe curate, de vile și de hotele elegante. Totul este aranjat cu gust,—cu grădini de flori și pomi roditori. Locuitorii ce i întâlnesc, sunt curați la port și la față.

Clima locului este sănătoasă și ușoară—aproape în tot-d'auna, caldă, ferită de rigorile frigului și urtul iernelor. Aceasta este cea mai importantă din toate insulele, unde trăiesc mulți străini, mai cu seamă pentru băile de mare, cari sunt recomandate tuturor.

Numele de *Prinkipo*, îi vine de la aceea, că cele mai multe principese și împărătese părăsite de iubiți și de tron, exilate din splendorile palatelor de la Byzanțiu, își petreceau aci restul timpului de uitare și exil.

În câte rânduri, țermurile astor locuri nu au fost martore la suspinele nenorocitelor încoronate...

Am eșit tocmă d'asupra colinei — Ce splendidă panoramă !...

Toate împrejurimile sunt oglindite de ape. Dincolo este țermul Anatoliei. Coline verzi ajung până jos la mare, iar sus mai departe, se prelungește șirul munților măreți, resfățați de cântecele poezilor, și sfințiți de numele primilor martiri.

Prin locurile acelea au trăit eroii mitologiei antice; sub acele horizonțuri de senin, se îndumnezei Christ și se immortalisă profeții timpurilor legendare.

În partea de la vale de insulele risipite, se destinde marea, perdută sub o pulbere de zare, limpezită de adâncu-i, — iar aicea mai în urmă, apele sale se înghesuiesc în fundul golfului de Istmidt, până la *Nicomedia*.

Dinainte-mi se văd siluetele șuete ale minaretelor din marea metropolă, apoi risipitul acestui campament de vase, aruncate peste toate colinele din susul Bosforului și împrejurul Cornului-de-aur.

Am statut mult aci, apucat de alintare; am visat la umbra unui bătrân măslin, și am cântat dinaintea frumosului neîntrecut al naturii fericeite.

(Va urma)

RICHARD BLEU

(5)

V

Un trădător

În zori de zi, tinerul animal, ne mai găsim pe mama sa lângă el, se puse să nechieze, apoi să alerge pe câmp, până când aceste nechiezături și săriturile sale deșteptară pe aceia

cari adormiseră și atraseră atențiunea sentinelor.

Începură să caute calul în toate părțile, apoi observară lipsa indianului, în urmă conchiseseră că el plecase, că era un trădător, după cum o spusese vinătorii.

Într'adevăr, era aproape imposibil ca el să fi fost un simplu hoț, de oare-ce calul nu era rar și nici greu de prins, pentru un indian, în prerie, și mai cu seamă că acest dobitoc nici nu valora atâta cât era prețul convenit între ei pentru ca să-l călăuzească.

Din acest moment începând, emigranții nu se mai gândiră ca să doarmă. Ei alergară la vagoanele unde erau femeile ca să le scoale, și să țină consfătuire; dar emoțiunea lor era așa de mare în cât cu greu ajunseră să se înțeleagă. Erau înnebuniți cu totul. Cât despre negri, cari constatați emoțiunea stăpânilor fără să i cunoască cauzele, ei măriră și mai mult turburarea și confuziunea prin țipetele lor și prin alergările prin lagăr.

Snively, singur, își păstrase sângele rece; el începuse să fie ascultat, când, de odată, una din sentinele arătă o masă întunecoasă care înainta cu repezicune străbătind preria în direcțiunea lagărului; această masă neagră o văzură toți emigranții, căci era luminată de razele lunii și de primele raze ale soarelui care resăria.

Ea venia fără sgomot, ca și când ar fi lunecat pe iarbă înaltă. Apoi, de oare-ce emigranții, în înmărmurirea lor adâncă, tăceau, se auzi galopul unei trupe de călăreți.

Nourul negru deveni mai deslușit. Erau niște călăreți cari soseau.

Erau aceștia amicii săi dușmani?

În curând, această întrebare fu rezolvată. Un strigăt teribil, strigătul de război al șeiienilor, se auzi de odată, umplând de groază pe emigranți!

Erau sălbatici!

Indianul choctaw îi tradase! După ce îi dusesese într-o cursă, alergase să prevină pe complicii săi!

... Călătorii nu avură timp să se gândească mult. Mai înainte chiar ca ei să fi avut timp să facă un plan de apărare, indienii erau la intrarea în localitatea lagărului și, continuând să dea țipete sălbătice, năvăliră ca o vijelie.

Emigranții nu erau chiar de loc lași. Trei săi patru dintre ei erau chiar oameni cu mare curaj și, printre aceștia se găsea și Snively, intendentul. Dar ei înțelegeau așa de bine că nu le folosea chiar de loc dacă ar încerca să se apere, în cât fu mai mult un instinct mașinal de cât speranța de a respinge pe dușmani, săi de a scăpa de soarta care-i aștepta, care îi făcu să și descarce

armele asupra sălbaticilor, ale căror siluete le observaseră la o depărtare de vre-o cincizeci de metri.

Această descărcare nu opri nici o secundă năvala acestor din urmă, cari răspunseră printr-o salvă de gloanțe, urmate săi însoțite de strigăte îngrozitoare. În câte va minute coralul fu ocupat, albi, omorîți sau strîns legați erau întinși pe iarbă; cât despre negri, ei, cea mai mare parte, se lăsară să cadă și își ascundeau obrazul în mâini, dând țipete de groază.

Când se ridică soarele pe cer, lumină, cu primele sale raze, o scenă val foarte puțin rară, pe acele vremuri, în preriile Americii: vagoanele, cu coviltirile rupte, răsturnate, și conținutul lor împrăștiat în toate părțile; vitele și caii împiedicați a vind aerul de a se întreba ce se întâmplase; proprietarii lor lungiți pe iarbă, cu mâinile și picioarele legate ca și când ar fi fost vii; dar mai mulți dintre ei erau morți și fuseseră deja scalpați.

Cât despre negri, cu ajutorul curelelor găsite în vagoane, fuseseră legați unul de altul, și întinși în iarbă ei nu mai pronunțau nici un cuvînt și nu făceau absolut nici o mișcare.

Aceasta era spectacolul care se putea vedea în dimineața acelei zile de marel, câte va minute după ce șienii de sub ordinele șefului galben puseseră mîna pe caravana care însoția pe Blackadder.

VI

Două vinători

Scobitura în care tînărul șef al șienilor și banda sa de sălbatici își stabiliseră lagărul, pentru noapte, nu era de cît una din numeroasele boltituri, de același fel, cari, despărțite prin locuri mici, formați ca un fel de ghirlandă la poalele munților, și puneau capăt preriei.

Aici nu era lanțul principal al munților Stăncos, ci numai unul din stîlpilor lor care mergea coborîndu-se puțin câte puțin, până ce se perdea departe în câmpie.

Cam la vre-o mie două sute de metri de acest loc, și mult mai aproape de rîu, Biju-Creeck se infunda într-o altă scobitură de formă și de dimensiuni aproape asemenea cu ale celei d'antîi, dar de un fel cu totul deosebit. În loc să aibă o intrare deschisă spre câmpie, ea era închisă de toate părțile de un șir de stînci cari se înălțau în sus la o înălțime de 30 sau 40 de metri.

Totuși era o trecătoare pentru a pătrunde în ea: aceasta era albia unui rîuleț care eșia murmurînd din stînci, străbătea mica prerie verde, în fundul acestui cîrc, apoi, trecînd pe sub un fel de tunel, cu bolta în-

chisă de tot, își continua drumul în depărtare, după ce își tăiasă el singur această cale ca și pe sub pămînt.

Acest tunel era d'abia așa de înalt și de larg pentru a putea lăsa să treacă un om plecat; el avea o lungime de cît va metri. Ast fel, un călător ar fi putut trece la cît va pași de el, fără ca să observe cît de puțin această spărtură, sau, dacă ar fi observat-o, ar fi luat-o drept o scobitură obscură, căreia abia i-ar fi dat vre-o atențiune, fiind sigur că nu putea să conducă la vre-o vale.

Interiorul acesteia se deosebea, dar dintr'un alt punct de vedere, de aceea pe care o aleseseră indienii pentru a-și trece noaptea. Fundul era umbrat și ascuns cu totul de o mică pădure de bumbac și de alți arbori; cât despre laturile de stînci, ca și toate crăpăturile, mici sau mari, ele erau tapitate cu tufe de ederă, de ienuperi și de cedri, pitici și împleticiți, cari se cățarau de toate părțile.

Această scobitură părea a fi un loc de refugiu destinat pentru toate paserile de noapte.

Dar, în timpul zilei, păseri de tot felul își dădeau întâlnire în acest loc și umpleau această mică vale de resunetele cântecelor lor dulci, neavînd de ce să se teamă de cît de vulturul cu capul alb, care, din când în când se arunca asupra unei victime sau se cocoșa în vîrfurile stîncilor, făcînd să răsunec ecoul văii de risul său demonic.

Numai de pe vîrfurile acestor stînci se putea vedea în interiorul acestui cîrc natural, și, pentru a ajunge aici, trebuia să urci timp de o jumătate de oră, fără ca nimic să fi părut a respăși pe excursionist de oboseala sa.

Ast-fel, călătorii din preriile nu încercau chiar de loc această ascensiune, afară de botaniștii germani cari merg să caute vre-o plantă rară, conduși de iubirea pentru știință! Acești simpli dar geloși exploratori merg pretutindenea, străbat prin toate locurile, în toate crăpăturile, în toate colțurile planetei noastre și chiar în speluncele munților stîncos, unde nu este rar, pentru vinători, ca să le găsească cadavrele, despoiate de pîr de către sălbatici Piei-Roșii.

De altă parte, turistul său curios care, după ce s'ar fi urcat în vîrfurile acestor stînci ar fi văzut această scobitură, dar n'ar fi avut nici odată ideea că vre-o ființă omenească ar fi încercat să pătrună acolo. Se părea într'adevăr imposibil de a se coborî acolo alt fel de cît pe marginea stîncilor, cu riscul de a-și frînge gâtul. Unii, totuși, ar fi înfruntat acest pericol.

Căci, în noaptea aceea, chiar când șful șienilor ataca campamentul emigranților—dar puțin mai tîrziu,

adică aproape de răsăritul soarelui,—ardea jos un foc și se vedea strălucind printre arborii de bumbac cari tapitau fundul acestei scobituri sălbatică. Fumul se urca ușor spre arbori și se pierdea în aer înainte de a fi ajuns la vîrfurile stîncilor. Așa se întâmpla aceasta în cît n'ar fi văzut o mică chiar din vîrfurile stîncilor, de cît acela care ar fi fost așezat într'un loc ales, deosebit.

Lângă acest foc, erau așezați doi oameni, privind apa cum cădea de la o înălțime destul de mare.

Acești doi oameni nu aveau între ei nici o asemănare. Unul dintre ei ar fi atras exclusiv atențiunea, atât prin fisionomia sa cît și prin costumul său. Totul, de fapt, arăta că acesta era un vîntor: haina sa de vîntoare de piele de căprioară și pălăria de fetru care acoperea cu greți lungul său pîr, și ale cărei borduri și ruban arătau originea ei. Pîrul său brunet încadra în mod minunat o față care de la natură era de o culoare închisă, și pe care o făcușe și mai închisă praful, razele soarelui și suflările vînturilor puternice. Ast fel părea a fi figura unui om care ar fi văzut aproape cincizeci de veri și tot atâtea toamne.

Tovarășul său avea aproape jumătate din vîrsta lui și costumul lui nu semăna cu acela al vîntorului: acesta era mai mult îmbrăcăminte obicinuită a oamenilor de munte.

El purta haină de vîntoare, cisme lungi și o traistă de piele; dar acestea erau făcute cu gust, de un om de meserie, și toate erau acoperite cu broderii. Această deosebire de costum provenea poate din deosebirea lor de vîrstă, și amîndoi erau într'adevăr vîntori americani.

Dar tînărul avea ceva cu totul deosebit: aceasta era delicatețea trăsurilor sale și a culorii feței sale, și grația manierelor sale; ceea ce se poate găsi foarte rar la oamenii cu ocupațiunea aceasta grea și aventuroasă. Această idee îl preocupa chiar în acest moment pe cel mai vîrstă din cei doi tovarăși, pe când erau așezați dinaintea focului pe care îl aprinseseră.

Soarele răsărise de vre-o jumătate de oră; ei eșiseră numai de un moment de sub cortul lor făcut din piei de diferite animale sălbatică, și fuseseră ocupați cu pregătirea mîncării de dimineață. Ei aveau intențiunea ca, după terminarea dejunului să viziteze repede cursele întinse de ei prin păduri și pe țărmurile rîurilor vecine, de cu seară încă, și apoi să se ducă să vîneze mai departe.

O mare bucată de carne de boi sălbatic era deja aproape să fie gata.

de fript, și ceaiul era de asemenea preparat.

De vre un moment ei nu pronunța seră nici un cuvânt. Cel mai bătrîn întrerupsese mai întîi tăcerea.

— Așa, e frumos, scumpul meu Ned, zise el. Eu am visat toată noaptea numai despre tine.

— Intr'adevăr?

— Da.

— Sper că n'ai visat nimic care să fie o prezicere rea. D-ta știi că eu sunt superstițios?

— Bah! aceasta e copilărie.

— Da, este adevărat. Cu atât mai mult că puțin mă împoartă acum dacă am noroc să nu! Viitorul nu poate, vai! să mi fie mai aspru de de cât trecutul. Atunci...

— Tu exagerezi, amicul meu!

— În sfîrșit, puțin îmi pasă! Care era visul tău?

— Oh! nu e mare lucru. Am visat numai că te vedeam însurat cu o tînră fată care făcea tot posibilul ca să te răpească vieții de muntean. Ea voia să te ducă în orașe, departe de aici...

— Și, bănuiesc că n'a reușit în intențiunea ei?

— Eh! eh!

— Intr'adevăr! m'am lăsat să fiu sedus?

— Da, cred că ar fi reușit, dar m'am deșteptat chiar în momentul acela. Și, dacă tînră fată din visul meu ar fi revenit la însărcinarea sa, sunt sigur că ar fi avut multe șanse.

— Aide, spune-mi, te rog, cine era această tînră fată?

— Iartă-mă, micul meu, dacă-ți va face rău să auzi pronunțarea acestui nume. Dar trebuie să fii curajos. Era miss Clara Blackadder. Ea era care voia să te ducă departe de prerie.

Ma! înainte chiar de a fi fost pronunțat acest nume la care se aștepta în mod evident, Ned lăsase să-i scape un suspin adînc, pe care însă amicul său nu putu să-l auză, de alt-fel, din cauza sgomotului pe care-l făcea apa care cădea în cascadă. Dar la lumina flăcării ce se produse de odată, acesta remarcă o expresiune de tristețe care acoperise trăsăturile camaradului său. Tînrul om răspunse cu un ton pe jumătate supărat și pe jumătate foarte mișcat:

— Nu e nici o primejdie ca acest vis să se realizeze.

— Pentru ce?

— Fiindcă Clara Blackadder a dat, fără îndoială, deja de mult, numele său în schimbul altuia. — Deja de mult ea a trebuit să-l uite pe al meu.

(Va urma)

NOUA REȘEDINȚA A IMPERATULUI CHINEI

Călugărul lazarist pater Mauriciu publică, într'un ziar din Paris, o dare de seamă despre viața curții chineze, care se știe că s'a refugiat în Singanfu. Părintele Mauriciu a predicat timp de zece ani, religiunea creștină în ținutul acela unde a fugit împărăteasa, ducînd cu sine și pe împăratul prizonier.

Singanfu este înconjurat de ziduri pătrate și chinezii îl socotesc ca o fortăreață de primul rang, de și aceste ziduri n'ar putea să reziste tunurilor moderne nici timp de cîni minute macar.

Orașul are 400.000 de locuitori chinezi, tătari și musulmani. Stradele sunt neîntrerupt ocupate de cete de zdrențăroși, de oarece țeranii din jur vin pîlcuiri pîlcuiri în Singanfu ca să vadă pe împărăteasă.

Împărăteasa stă mai mult în compartimentul ei îmbrăcat în mătase galbenă și foarte rar iese afară; și atunci e purtată în lectică ca un idol.

Pe fața ei mică, trasă, pielea seamănă cu aceea a unei mumii, ca un pergament, numai ochii ei vioi strălucesc sub pleoapele ei de culoarea osului de elefant.

Din când în când se pleacă înainte cu o mișcare înceată, își scoate mîna pe fereastra lecticei și împrăstie monede heraldice cu chipuri de zmei mulțime, pe cari golani îi adună luându-se la bătaie.

După aceea își continuă plimbarea, dar cu toată sărbătorirea și demnitatea această scenă e sărăcăcioasă și ridiculă.

În frunte merge garda tătarească, în uniforme vechi, cu stindarde murdare, înarmați cu puști ruginite cari le atarnă pe umere.

Apoi vine împăratul Kvangsu, trist, care își fumează pipa tăcînd mereu; el e slab, și pe fața palidă parcă domină o expresie animalică, plictisită; se miră de toate, dar totuși nu vede nimic, visează și din când în când își deschide gura largă astfel că i se ved toți dinții. Nici odată nu și exprimă vre-o dorință, nici odată nu și aduce aminte că e împărat să, dacă da, atunci nu cutează s'o spună.

El se strecoară prin mulțime ca un om de rînd, nesimțitor.

Afară de Tsen, care a fost degradat și exilat, curtea chineză a fost urmată de toți prinții și împreună cu servitorii și suitele lor militare au ocupat toate hotelurile și edificiile mai mari din oraș.

În fie-care seară restaurantele și prăvăliile sunt iluminate în onoarea lor.

Cînd se reîntoarce împărăteasa la palat, i se prezintă mandarinii. Apoi

sosesc unul după altul curierii poștali, curierii telegrafici, prooți (bonzi) și eunuci.

Soldații, în număr de zece mii, campează sub conducerea lui Tung-fusiang prin curțile otelelor, pe strade și prin pagodele deschise.

Acest comandant cu burta maro care consuma la fie-care masă 2½ kilograme de carne și care s'a jurat ca să mînnce Europa cu aceeași poftă de mîncare, a slăbit de tot și e atît de întristat în cât a voit să se sinucidă în mai multe rînduri.

Împărăteasa nu s'ar fi supărat așa de mult de aceasta, căci nu se încrede așa de mult în acest Tartarin al tătarilor; ea se teme de propriii ei soldați cari în cea mai mare parte sunt musulmani, și se teme de întreaga regiune care s'a resculat în mai multe rînduri.

Situația creștinilor în Singanfu era teribilă deja înainte de sosirea curții. De două ani ei sunt amenințați cu moartea, s'au înarmat, dar totuși au căzut victime unui teribil măcel două episcopi, șapte călugărițe și 160 de creștini indigeni.

Cei-alți creștini s'au refugiat prin biserică, dar ar fi fost omorîți și aici dacă nu ar fi fost protejați de însuși vice regele care l'a apărat, periclitându și propria sa viață.

Julian.

H. G. U. Y

Chiar cei viteji au frică

(3)

«Iată-ne plecați. Umblarăm printr'un labirint de ulicioare unde mișunau mii de oameni de culoarea cafelei cu lapte. Nici nu făcusem o sută de pași și mă simții tras de mîneacă. Era un neguțator chinez care își simțise clientul. Nu vă puteți închipui nimic mai ciudat de cât această ființă ticăloasă, murdară, pleșuvă, cu aerul de hoț, îmbrăcat cu o rochie mare galbenă. Intrarăm în prăvălia lui. Îmi arătă o grămadă de obiecte lacuri, mătăsării, porțelanuri, bijuterii. După multe esitări, sfîrșii prin a alege o cutie cu șease deschizături, în lemn de trandafir încrustat. Dar, de oare ce nu voiam să l'o dau goală, spusel neguțatorului să puie oare cari lucruri în ea, ceea ce el se grăbi să facă. Intr'una din deschizături puse ceai negru; în a doua vanilie; în celelalte trei, scorțișoară piper, etc. Rămănea cea de a șasea.

Chinezul meu aruncă în ea un pumn de foi mici uscate și negre.

— Ce sunt astea? întrebai eu.

— Oh! esclamă el, bună plantă!

— Bună pentru ce?

— «Să ucidă oamenii... Otravă.

Și infama maimuță mă făcu să în-

teleg că o infuziune din acele foiajun-gea ca în câte va secunde să trimită pe cine va pe lumea cea laltă. Tot vorbind, împacheta, lega cu sfoară cutia. Eu crezui, v'am spus, n'aveam ideile prea limpezi. Tafia își făcea efectul. Prostit, lăsam pe chinez să împacheteze cutia.

«Iată-ne dar plecați, eu și Gatien cu pachetul. Ne întoarșerăm pe navă.

— Veniți iute, ne strigă camarazii îndată ce ne zăresc. Medor trage să moară. S'ar crede că e turbat. Medor era câinele vaporului, un viteaz pudl pe care îl iubeam foarte mult. Dar Gatien avea preferința. Făcea el și câinele o adevărată pereche de prietenie. Vă gândiți ast-fel cât de emoționat fu Plougmarion când i se spuse că câinele era bolnav. Repede se scobori în fundul corăbiei. Il urmași și văzurăm o tristă scenă.

«Bietul animal, într'adevăr, se sucia, se sbătea în convulziuni înfricoșătoare. Era turbat? Nu știu. Dar totuși n'avu măcar un moment gândul să se arunce asupra noastră. Din po-trivă, ne privea cu ochii lui mari rugători.

— Trebuie să-l ucidem, se spunea. Poate să devie periculos. Și apoi, prea mult suferă acest câine!»

— Dar Plougmarion se ruga:

— Mai așteptați, spunea el, poate nu e turbat.

«Și cedând stăruințelor sale, îl lăsa-răm singur aproape de bietul cățeluș.

«A doua-zi, tot sub efectul tafiei din ajun, mă sculați cu capul foarte greoi, cu ideile în neregulă. Bătăura, istoria cu câinele, toate astea mă fă-cuse complect să uit cutia primejdi-oasă a chinezului și conținutul său. Reintrând, o aruncasem mașinal în sacul meu. Și știți că noi cei-l'alți mateloți, nu prea avem timp ca să ne cercetăm lucrurile. Cutia era în sac și rămase acolo. Nu mă mai gândeam la ea.

«Două zile după aceea, *Volta*, repa-rat, reintră în mare pentru ca să se întoarcă în Franța. Trebuie să vă spun că, în dimineața echipărei noastre, câinele lui Gatien murise. Dar lucru curios! După atâtea su-ferințe, nenorocitul animal se stinsese fără mare durere, aproape de o moarte naturală.

«Multe zile se scursese de când pă-răsisem Hong Kong. În sfârșit sosim în Franța Aveam, Gatien și eu, un concediu de convalescență. Îndată ce debarcarăm ne îndrumarăm către Landivisian, satul nostru, cu totul fericiți la gândul de a revedea pe ai noștri.

«La 22 Septembrie, pe înserate, ne făceam intrarea în sat, cu sacul pe umăr.

«Era prea târziu ca să mă duc să mi văd logodnica.

— Aidem, mă gândii eu suspinând, o voi revedea mâine. Dar aș voi

totuși ca Yvetta să știe de sosirea mea. Iată! o idee. Vreau să-i trimit cutia pe care i am adus o ca suvenir.

«Zis și făcut. Dați pachetul unui vecin al Yvettei, recomandându-l ca să i-l dea a doua zi.

«Apoi plecai să mă culc. Eram așa de obosit că dormii tun. Fu chiar mai mult de cât aș fi voit, pentru-că, pe când mă deșteptai, zece și jumătate sunase de mult timp.

«Mă îmbrăcai în grabă și, un sfert de oră după aceea, eram la Yvetta mea. Ah! această primire, n'o voi uita nici odată. Yvetta, părinții ei, toată lumea mă îmbrățișa, mă încărca de gingășii și îndatoriri. Apoi între bări ne mai sfârșite:

«Povestește-ne călătoriile tale, Jean.»

«Poveștii ceea ce doriră. Apoi, fu rîndul Yvettei să mi spue de afa-cerile ținutului, tot ceea-ce văzuse și făcuse. O ascultam, încântat, fără să mă plictisesc. Și așa de plăcut trecu acest după prînz, în cât nici nu băgai de seamă. Se însera când ieșam de la logodnica mea.

«Întorcându-mă spre casă, mă gân-deam încă la Yvetta, imi aminteam cuvintele ei.

«De odată, imi veni în minte:

«Iată, că a uitat să-mi vorbească de dar. Să nu fi fost mulțumită? Cutia este totuși drăguță. Și apoi ea pas-trază o mulțime de lucruri folosi-toare; piper, vanilie, scortişoară...»

«Blestem! Cel din urmă cuvânt nu l scosei din gură. Otravă! Un fior imi trecu prin inimă, o bănu-ială îngrozitoare imi străbătu sufle-tul.

«Numai ca Yvetta să nu fi gustat din nici una din ele!»

«Îndată, mă întorsei, și o iați la drum. Iată-mă din nou la casa prie-tinei mele. Totul era închis, stins. Dormeau, fără indoeală. Bat, strig: «Yvette! Yvette!»

«Ea deschise oblonul. «Tu ești Jean? Ce cauți?»

«— Ascultă, îi spusei serios, e o copilărie, dar nu te supăra. Nu ți a fost ceva trimis din partea mea?»

— Da, da. Cutia roză, o am. E foarte frumoasă. Mulțumesc, Jean. Dar, de oare-ce eram indispusă azi dimineată, mama a fert foi negre cari erati înăuntru și mi a dat să bea puțină. D-zeule! ce rea e!

«Fără să mai ascult înainte, fugii, prostit, prăpădit. Mergeam la întîm-plare pe câmpie. Miezul nopții bătu la ceasul bisericii.

«Eram ca și nebun. Ce să fac? D-zeul meu ce să fac? Mergând mă rein-torsesem, fără să bag de seamă, în sat; eram așa de turburat. Înaintea mea, era o ușe. Era aceea a docto-rului Pigeonard, medicul satului. Un adevărat savant, devotat, dar gro-solan cu oamenii, violent, morocănos.

«Va voi el să se deranjeze în mij-locul nopții? mă gândeam. «Nu mi pasă! Să încerc!» Inhaț ciocanul și isbesc puternic de trei ori. În curînd din 'năuntru un glas furios imi strigă:

«— Dă-te în colo. Nu mi dărima ușa.

«Câte-va secunde după aceea, ușa se deschidea și doctorul, somno-ros, în simplă ținută de noapte, pantaloni și cămașa, apărea în ca-sul scării.

«Ce e? Ce cauți?»

«Fața lui respingătoare, tonul lui supărat, ne făcură de cât să crea-scă nebunia în care mă găseam. Ne știind ce să spuim, rămăsei, mut ca un crap, cu ochii plecați în jos și răsucindu mi șapca între degete! Ah! voi n'ati trecut prin asta!

«Nu știți ce să mărturisești în-tr'o împrejurare ca aceasta, de frică tam nesam, să nu ți se zică că ești un otrăvitor.

Isbutii în sfârșit, sforțându-mă, să mă hotărâsc a vorbi, când de odată doctorul, din ce în ce mai fu-rios, înșelându-se de înfățișarea mea stupidă, isbucni:

«A! e o farsă. Frumoasă glumă de marinar chefiu! Aide, fugi și șterge o mai iute!»

«Întors acasă, avui o pornire de durere sêlbatică. Capul imi ardea. Miera frică, tremuram, clănțaneam dinții. Viziuni înfricoșătoare imi tre-ceau pe d'înaintea ochilor. Vedeam pe Yvetta întinsă, palidă și albă de tot, dormindu și somnul din urmă. Și eu sunt ca e am ucis o! Ah! nu, era prea mult. Nu mă mai puteam reține. Mă ridicai de-o-dată. Hotărî-re mea era luată. Nu mai de cât să mă omor.

«O ștersei binișor, cu gând să mă arunc în rîu.

«Un sfert de oră de drum și ia-tă mă pe țerm. Cea din urmă gin-dire la Yvetta, o lacrimă pe furis repede ștearsă. Mă apropii, vreau să sar, când o voce foarte cunoscută mă făcu să ridic capul:

«Bonjur, Madvic.»

«Era Plougmarion, onestul băiat, care pescuia, fără să se gîndească la vre-o nenorocire, așezat între două trunchiuri de arbori.

«Această întîlnire, într'un ast fel de moment, mă incurca; așa că îi zisei bună ziua cu necaz. El băgă de seamă:

«A! murmură el cu o voce sme-rită, parî a fi foarte supărat, nu e așa, că mă întîlnești?»

Fața lui deveni încă și mai tristă și adăogă:

«De almintrelea știu foarte bine pentru ce nu mi mai ești prietin. Nu mai ești același cu mine de când ai băgat de seamă că...»

«Ce am băgat de seamă? Aide! ești nebun?»

— Ai, nu mai face pe prostu. Tu știi foarte bine că era pentru câine.

— Ce, ce era pentru câine?

— Otrava pe care ți-am furat-o din sac! Ah! asta nu fusese de cât să scurteze chinul cățelușului. Scotea niște gemete de îmi zdrobea inima, bietul câine. Atunci, noaptea, ți am șterpelit toată otrava pe care bătrânul chinez ți o vînduse. Iam dat-o lui Medor, care ți datorează sfîrșitul suferințelor sale.

«Scosel un așa strigăt de bucurie în căt Gatien sări în sus. Apoi începul să joc, să cânt. În sfîrșit, în torcîndu-mă către Plougmarion, care mă privea fără să mă înțeleagă:

«Repetă mi, îi spuse, ce mi ai furat!... Jură-mi. Dacă ai ști cât bine mi ai făcut!

«De astă dată, prietenul meu crezu într'adevăr că inebunisem. În câte va cuvinte, îl pusei în curent cu întîmplarea. El înțelese totul și mă asigură pentru cea din urmă oară.

«Iată povestirea mea. Acum, dacă sunteți curioși să aflați ce băuse Yvetta și l'găsise așa de amar, să știți că era un ceaiu foarte puternic. Ceaiul e necunoscut la Landivisian.

— Îmi place povestea ta, zise Lamigrane. Ea te arată în adevăratul tău caracter, bun și naiv. Și tu, Cozentin, n'ai să ne povestești ceva?

— Nu, răspunse novicele. N'am avut frică nici o dată. Dar fără îndoială pentru că nu sunt încă un viteaz.

T. Stoenescu

DIVERSE

Curiozități din istoria naturii.— Capetele de oameni decapitați, se știe că se agită câtă va vreme într-o mișcare convulsivă, întorc ochii, deschid gura etc. Dar în mod mai caracteristic se observă la animale semnele de viață după moarte.

Rătele, după ce li se taie capul, mai fug încă și bat din aripă, se isbesc afară din vasul în care au fost aruncate, se rostogolesc departe și și înfig gâtul tăiat în pământ. Găstele aleargă fără gât distanță foarte mare, strade întregi, numai cât se lovesc mereu căci le lipsește facultatea vederea, gâtulej li se contractează și iar se lungeste. Un cap de curcan făcea mișcări după un minut și jumătate de la tăiere, apoi se ridica trunchiul, alerga, bătea din aripă și și întindea picioarele spre gâtulej.

Împăratul Comod tăia capetele de la struț, în arenă, pentru satisfacția sa barbară și l' lăsa să alerge fără cap până în capătul cursei. Boerhave, renumitul medic, tăia capul unui cocoș flămînd și acesta alerga după grăunțele aruncate dinaintea lui iar trunchiul alerga în linie dreaptă până la nutriment și se pleca la el. Broaș-

tele țestoase trăesc fără cap cu săptămânile.

Un cap tăiat de viperă mușcă încă după mai multe zile; și trunchiul unei vipere cu capul tăiat se tira încă cu siguranță sub o grămadă de pietri, unde avea culcușul. Muștele din cameră se împerechează și după ce li se smulge capul; că ele trăesc fără cap, e lucru cunoscut de toți. O albină decapitată sa în viespe înțepă destul de tare, ba chiar și o mică păticiță a corpului dîndărăt este în stare să facă uz de acul său. Fluturii și gândacii zboară fără cap, ba fluturile poate să și ouă regulat în această stare. Mortier tăie capul unui «boi al lui Dumnezeu», o insectă mică, și l' puse două zile la soare; capul își recăpătă viața și pișca bine cu coarnele.

— x —

Orașul Montezuma.— Împrejurul catedralei din orașul Mexico s'au făcut în timpul din urmă noul săpături care au condus la un rezultat surprinzător: au fost descoperite resturile unui oraș străvechi, Montezuma.

Cercetările se fac sub conducerea lui Leopold Batres, directorul muzeului național din Mexico. Din anticitățile săpate cea mai interesantă este fără îndoială partea numită Coatepanli din zidul șerpilor care înconjura marea biserică Teocelli. Acest zid înconjura din spre miază noapte și marea biserică aztek. Virful zidului a fost găsit la o adîncime de 12 picioare de la suprafața pămîntului; lățimea lui e de 20 metri, iar înălțimea de 9 picioare.

Deja a început să se fărîme și din această cauză săpăturile sunt foarte anevoioase.

Se zice, după o legendă, că acest zid era odinioară împodobit cu capete de șerpi, cu limbile scoase și pentru aceasta l'au numit zidul șerpilor. Până acum s'au găsit zece capete de șerpi; ele sunt făcute din piatră și sunt lucrate foarte primitiv.

Cel mai mare e lung de un metru, lat de o jumătate de metru, iar diametrul îi e de asemenea de o jumătate de metru. Cel mai mic e aproape pe jumătate din acesta. Cele mai multe capete sunt turtite, ochii le sunt rotunjiți și bulbucați, gura căscată și se ved două mari dinți veninoși.

În opera scrisă de Blake despre anticitățile aztek a socotit că numărul capetelor puse pe perete se urcă la 208; de fie care parte câte 52, ceea ce corespunde cu numărul anilor din calendarul aztek.

Capetele de șerpi găsite pe pereții bisericilor idolilor sunt semnele netăgăduite ale adorării zeului Phallus. Ruinele orașului Montezuma mărturisesc aceasta în ori-ce chip.

Zi de zi noul descoperiri ved lu-

mina zilei, deși apa multă ce izvoarăște împiedică mersul săpăturilor. nu de mult a fost găsit altarul lui Tzomplanti (sacrificiul de oameni). Prin aceasta s'a dovedit în chip neîndoielnic că la locuitorii străvechi erau la ordinea zilei cele mai îngrozitoare jertfe de oameni. Altarul acesta era unul din cele 78 de capele care înconjurau biserica lui Teycalli.

Săpăturile continuă cu ajutorul unei subvenții votate de guvernul mexican.

— x —

O seminție descoperită din nou.— Doctorul A. W. Nieuwenhuis care a stat două ani și jumătate în Borneo de mijloc, s'a reîntors din călătoria sa de descoperiri. Celebrul călător, care a străbătut părțile până acum necălcate de europeni ale insulei, a descoperit la granița statului Sarawak o seminție până acum necunoscută.

Această călătorie a lui Nieuwenhuis este deja a doua în Borneo de mijloc. Prima călătorie și-a terminat o în 1895. A studiat cu deosebită hidrografia ținutului Borneo central, așa de exemplu izvoarele fluviilor Lestna și Mahacham.

A doua călătorie și a făcut-o însoțit de un compatriot al său neerlandez, începînd din anul 1899. De astă dată a străbătut departe în interiorul insulei, adunînd un bogat material în ce privește solul și populațiunea ei.



Către cititorii noștri

Ca și până acum, și de aci înainte, vom publica cu plăcere impresiunile de călătorie, descrierile, și alte lucrări care ni se vor trimite din partea cititorilor noștri.

Prin urmare, aceia dintre cititorii noștri care vor voi să publice lucrări de acest gen în coloanele «Ziarului Călătoriilor» le vor trimite pe adresa: Redacției «Ziarului Călătoriilor», str. Brezoianu 11, București.

